很多年后，我才明白，所有值得珍惜的相遇都是一曲曲离歌。

——题记

圆圆是我奶奶家的新邻居。我和圆圆是在那年夏天认识的。那是一个雨天，圆圆赤着脚，身上沾了泥巴，也不躲雨，站在倾盆大雨里痴痴地笑，嘴里断断续续地哼着什么，弱小的身影在雨幕中模模糊糊的，仿佛下一刻就消失了。我正坐在门廊里，看见她，便赶紧把她拉了进来，圆圆仍笑着，看着我喊了句：“爸爸。”正当我一脸疑惑，想解释什么，只见她妈妈慌慌张张地跑来，拉着圆圆走了。

再次见面是一个晴朗的下午。我坐在胡同里荡秋千，圆圆被她妈妈拉着，手里拿着一本破旧的书，朝我走来。我看到圆圆说：“咦，你不是那天下雨我见的那个小女孩嘛，你叫什么名字呀？”

“圆圆。”她声音很小。

“我是豆豆，对了，你那天下雨为什么叫我‘爸爸’啊？”

圆圆听了，开始往她妈妈后面退，长长的睫毛下垂，眼底仿佛藏了无数忧伤。圆圆的妈妈叹了口气，说：“孩子，你可能听错了吧。”并不住地向我眨眼，我马上明白了她的意思，便闭口不问了。“那，圆圆，我们以后一起玩吧。”

她欣喜地抬起头，微微点了一下。

后来，圆圆的妈妈告诉我，圆圆的爸爸在一个下雨天离家出走了，圆圆追出去重重摔了一下，从此每至雨天，她都会变得神志不清，反复重复着“爸爸”，她的朋友们都因此嘲笑她，再也不和她玩了，于是她们便搬到了这里......

可那时我并不知道，会有一天，圆圆眼底的忧伤也有一部分是关于我的。

那时，我们都长大了。我每逢假期回奶奶家，圆圆还如年少时朝我微笑，在雨天仍旧痴痴地站在雨里。进入青春期的我越发觉得和圆圆在一起让我丢人，我开始疏远她。终于有一天，我对圆圆说：“你以后不要再跟着我了。”

“可是我们不是朋友吗？”阳光下，圆圆的笑刺着我的眼。

“但是你傻啊，我再也不想和傻子做朋友了。”我看到圆圆微微一怔，红了眼眶，但她仍笑着，笑得那么难看，我想道歉，可说出口的却是：“你以后别跟着我了，我讨厌你。”随即转身离开。

圆圆真的没再跟着我，那个夏天，我过得十分清静，心底却满是内疚。平时我在胡同里碰到了圆圆，四目相对时，我会慌乱地移开眼睛，却无意中捕捉到了她眼底深深的忧伤。我一次又一次的想给她道歉，却都被自己可笑的自尊拦下。无意间听到《送别》，我想起圆圆曾告诉我那是她最喜欢的歌，因为那是她爸爸教给她唱的。

我那时说：“这是一首离歌啊，多不吉利。”

“但爸爸说，所有人都会有一天分开的，离歌是为了下一次的重逢。”圆圆笑着，熟悉的旋律从她嘴里缓缓唱出。

一天深夜，雨很大。圆圆的妈妈敲开我家的门，她双眼空洞，慌乱地问：“圆圆在你家吗？”我睡眼惺忪，揉揉眼睛，“没啊。”

“圆圆丢了，圆圆找不到了......”听到圆圆妈妈自语，我瞬间清醒，宛若霹雳。清晨，雨停了，可是圆圆真的不见了。我们都想着圆圆在晴天会凭着记忆自己找回来的，而我也决定，只要圆圆一回来，我立刻向她道歉。可圆圆，再也没回来过......

那句“对不起”我已在心中反复上演了千万遍，我曾因为一个荒唐的理由伤害了一个爱笑的女孩，又因为那可笑的自尊而来不及道歉。我一直在自责是我亲手毁了这段珍贵的友谊，我们终究是走散了，可是，我还在等，期待着久别重逢，听她再给我唱一次“离歌”。