七十二、岂有豪情似旧时 花开花落两由之
——毛泽东赠诗唐由之
唐由之:浙江杭州人。1957年毕业于北大医疗系,分配到卫生部中医研究院附属医院工作。1974年底至1975年10月,担任毛泽东眼科保健工作。1978年加入中国共产党,后任中国中医研究院副院长,1995年起任中国中医研究院名誉院长,及附属眼科医院名誉院长。
1974年春,毛泽东明显地感觉到视线模糊了,眼睛看东西很吃力。这对于嗜书如命的毛泽东来说是非常痛苦的一件事。8月,经过会诊,毛泽东的眼疾被确诊为老年性白内障,需要手术治疗。
1975年,一个春光明媚的日子。保健大夫请来了北京着名的眼科专家为毛泽东会诊。广安门医院来的眼科大夫有四十开外,身材高大。毛泽东和他握手时,问他叫什么名字。
“唐由之。”大夫回答。
毛泽东听了唐由之的名字,兴趣顿生。接着他吟出了四句诗:
岂有豪情似旧时,花开花落两由之。
何期更洒江南雨,又为斯民哭健儿。
这是1933年鲁迅悼念着名爱国民主人士杨铨(杨杏佛)的诗句。“花开花落两由之”,正好包含着唐由之的名字。
毛泽东这时讲话已经不太清楚,加上浓重的湖南口音,对于此前不知道这首诗的人来说,要完全听懂毛泽东吟诵的是什么是很困难的。唐由之大夫当时也没有听得真切。
这年7月23日的傍晚,毛泽东做了白内障摘除手术。手术室就设在毛泽东住处的卧室和客厅之间的一间小厅里。
就要上手术台了,毛泽东叫秘书放一首曲子:岳飞的《满江红》。
这个唱片是由上海昆剧院岳美缇唱的,唱腔高亢、有力,充分表达了一个爱国志士的慷慨情怀和英雄抱负:
怒发冲冠,凭栏处、潇潇雨歇。
抬眼望,仰天长啸,壮怀激烈。
三十功名尘与土,八千里路云和月。
莫等闲、白了少年头,空悲切。
靖康耻,犹未雪。臣子恨,何时灭!
驾长车,踏破贺兰山缺。
壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。
待从头收拾旧山河,朝天阙。
……
伴着这激越悲壮的曲调,毛泽东迈着蹒跚的步子来到手术室坐下。他很从容,神情也很镇定。
手术室外,游泳池的大厅里,周恩来、邓小平、汪东兴等人坐在那里静静地守候着。
手术很简单,只做了一只眼睛,七八分钟就顺利结束了。手术成功了。经受六百多个日夜失明的痛苦折磨之后,毛泽东终于有一只眼睛复明了,毛泽东高兴莫名。
这天夜里,唐由之大夫就睡在毛泽东卧室的外间。7月24日凌晨,毛泽东小睡醒来,唐由之大夫轻步踱入毛泽东卧室,细致地检查了毛泽东眼睛手术后的恢复情况。毛泽东很有兴致地招呼唐由之大夫坐在自己的身边,望着唐由之反复地念着他的名字:由之、由之。毛泽东问他,你的名字是出自《论语》“民可使由之,不可使知之”吧?唐大夫笑着点了点头。毛泽东又接着说,你可不要按孔夫子的“由之”去做,而要按鲁迅讲的“由之”去做。毛泽东当即又将鲁迅的《悼杨铨》吟咏一遍。唐大夫毕竟不是学中国文学的,他说:“毛主席啊,有些地方我听不懂。”毛泽东兴奋地拿起笔来,在几张纸上写出了鲁迅悼念杨铨的那首诗,签上自己的名字送给了唐由之大夫。
唐由之没有想到,他名字的典故竟然都存在毛泽东的大脑里。