我失去力量和生气,
也失去朋友和欢乐;
甚至失去那种使我
以天才自负的豪气。
当我认识真理之时,
我相信她是个朋友;
而在理解领会之后,
我已对她感到厌腻。
可是她却永远长存,
对她不加理会的人,
在世间就完全愚昧。
上帝垂询,必须禀告。
我留有的唯一至宝
乃是有时流过眼泪。
(钱春绮译)
【赏析】
年轻的缪塞与乔治·桑相识并坠入情网,两人一起度过了一段浪漫美好的时光,但不久乔治·桑抛弃了他,这对于感情丰富的缪塞是一次巨大的打击。这段悲喜交加的感情历程对缪塞的人生和创作影响都极大,诱发了诗人的创作灵感,诗人挥笔写下了许多优美的诗篇,短诗《哀愁》即是其中著名的一首。
缪塞被称为浪漫派“可怕的孩子”和“神童”,19岁就发表了第一部诗集一举成名,但与乔治·桑的爱情却带给他无尽的伤痛。在本诗中,诗人用平白的语言直抒胸臆: 爱情遭遇挫折,诗人失去了生活的力量,无精打采,没有生气,生活在忧郁、悲伤、消沉和绝望之中。平日要好的朋友也离开了诗人,诗人的心更加寂寞、孤独。诗人甚至怀疑自己的天才也消失了,不再有自负的豪气,于是陷入极度感伤的境地。
诗人的心情如此沉郁,对自然的一切也就毫无兴趣;甚至对于真理,诗人也觉得反感、厌倦。回忆当初,“当我认识真理之时,/我相信她是个朋友”,而一旦对真理有了真正的理解领会之后,诗人就觉得“她”面目可憎,厌烦而腻味。诗人的悲观情绪在此得到了极度表现。
然而诗人脑中又清醒地认识到: 真理是永远长存的,无法改变,也无法去除,只是因为人们不曾领悟,才使自己愚昧地活在人世间。无可奈何的诗人只得将目光投向天空,在人世间找不到知音,就向那位缥缈的上帝诉说心中的哀愁。假使上帝问起,在经历了这一切之后,留与诗人相伴的还有什么,诗人认为只是有时流过眼泪。爱情已成空,一切已经物是人非,唯有这真诚流过的泪水,见证了那一段难舍难分的爱情,才是诗人收获的唯一至宝。
整首诗简洁直白,格调感伤沉郁,真切流露了诗人哀愁的感情。所谓哀怨出诗人,感情的失败却成就了诗人的成功。诗人感情丰富,诗却简短,让人觉得言有尽而意无穷。真可谓天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期。
(李世杰)