作者： 郑云波
天宝诗人诗有史， 杜鹃再拜泪如水。
龟堂一老旗鼓雄， 劲气往往摩其垒。
轻裘骏马成都花， 冰瓯雪碗建溪茶。
承平麾节半海宇， 归来镜曲盟鸥沙。
诗墨淋漓不负酒， 但恨未饮月氏首。
床头孤剑空有声， 坐看中原落人手!
青山一发愁蒙蒙， 干戈已满天南东。
来孙却见九州同， 家祭如何告乃翁?
林景熙
诗人身为亡国遗民，言多顾忌；作诗多取托物起兴，意多委婉凄郁。惟本篇诗作，一如怒火喷发，用开阔的时空视野，激越抒怀，以雄浑劲健的笔意，泼写胸际云山千叠，一股强烈的爱国激情，感染当世。
诗的开头两句，落笔非凡。作者为说陆游，却先让读者面对天宝诗圣杜甫。说杜诗是有唐一代的诗史，这是人所共知的公允之论。诗句在此有个跳跃，由杜甫引出望帝杜鹃。杜诗《杜鹃》曰：“杜鹃暮春至，哀哀叫其间；我见常再拜，重是古帝魂。”据晋常璩《华阳国志》和晋张华《禽经》等书皆提到一则古传说，在战国时期，蜀国君主杜宇称帝，后禅让退隐西山，得道化为子规鸟，名杜鹃，不忘故上，暮春时节飞返蜀中，啼叫声促民不误农时，鸣声恳切，以致满口流血。巴蜀人听其鸣叫，常叩头拜祝；杜甫随川中民俗，听其叫声，亦拜祝。杜甫诗中有：“西川有杜鹃，东川无杜鹃，涪万无杜鹃，云安有杜鹃。……”老杜这样写诗，似乎令人吃惊，但这确是他在大历元年春于云安所写的《杜鹃》诗句。究其实，杜甫写杜鹃，不必为怪，林景熙题陆游诗卷时先写杜甫，也不要以此为怪，因为他们都有一个共同的纽带：生逢乱世，眷恋故土。杜鹃因眷恋故上，为“吾土吾民”啼叫泣血；杜甫因生逢乱世，写出满目疮痍，成为诗中圣哲。“天宝”“杜鹃”两句，作者的用意正是说，亘古男儿一放翁，他的诗卷，难道不也是时代的记录吗?放翁的“中原昔丧乱，豺虎厌人肉……至今磊落人，泪尽以血续。”(《闻虏乱次前辈韵》)不正是反映南宋一代，人民坚决反抗侵略者占据北方国土和荼毒沦陷区人民的罪行吗?杜甫的欲“致君尧舜上”和陆游的“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声”有志报国是一致的；望帝化杜鹃泣血故土，南海的赵昺少帝蹈海孤魂，其归如杜鹃否?作者在诗的开头两句，显然是说，陆游的诗，和杜甫诗作一样，也是一代“诗人诗有史”。诗用点染铺垫之法，由诗史引出杜甫，由杜甫每闻啼鹃之声当即再拜而引出杜宇，诗之层次分明，有点有染，次第有致。第三、四两句推出放翁这“龟堂一老”，他是十二岁起作诗，时作时散，仅四十八岁起到八十四岁高龄“无诗三日却堪忧”，这三十多年间存诗九千多首，他在八十二岁时，还写了“一闻战鼓意气生，犹能为国平燕赵”(《老马行》)。龟堂，陆放翁家里的一个建筑。龟，取其多寿、吉祥之意，即龟龄堂。一老，即指放翁。摩其垒，指以陆诗成就之比杜诗，真是千古伯仲。垒，意为军垒，这里当指杜诗气魄风格、真髓。这两句是说：放翁诗作，气势雄浑豪放，思君忧国与杜甫一样，两人成就，亦是伯仲之间。这里，诗人用“军旅之声”评价陆游，尤其恰当。
诗的前四句为一顿，第五句开始换韵。从“轻裘骏马成都花”到“归来镜曲盟鸥沙”共四句，描写放翁曾在壮年，怀壮志，谱写壮词。春风得意，纵马看花，承平麾节，志在中华。但生不逢时，浮云蔽日，壮志难酬，弃官归里。放翁重开书斋，拄杖镜湖畔和沙鸥为友，亦足悲矣!成都又名锦官城，青羊宫花市繁花似锦又多又好。诗人说放翁从军川西，“春风得意马蹄疾”一日看尽成都花。放翁有诗：“当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥。二十里中香不断，青羊宫到浣花溪。”成都赏花，建溪饮茶，这是当年陆游的仕宦和从戎生涯，足迹遍及半个中国。正当他可以实现抱负的时候，却罢归山阴故里，面对镜湖，每日是“青天云妩媚，相对坐鸥沙”。从轻快转为沉郁，诗情至此又是一顿。从“诗墨淋漓不负酒”到“坐看中原落人手”四句，是诗韵再次更换后的新段章。主要表达放翁壮志难酬、回天无力的愤激心境。因报国无门，只好寄情诗酒。负酒泼墨，淋漓处全是诗人悲愤之血呕成。放翁愤斥主降派出卖中原国土：“战马死槽枥，公卿守和约，穷边指淮肥，异域视京洛。”他不能忘记“三万里河”“五千仞岳”，更不能忍受那“赵魏胡尘千丈黄，遗民膏血饱豺狼”的奇耻大辱。所以说“但恨未饮月氏首”，月氏(ròu zhī)，西域国名。这是林景熙的诗句，更是陆放翁的心愿。作者巧妙地翻用了放翁自己的诗句：“逆胡未灭心未平，孤剑床头铿有声”，而将它写成：“床头孤剑空有声，坐看中原落人手。”，这是比放翁写得更为沉痛的话。前一句重在“空”字，后一句重在“坐”字，这一空一坐，包含了诗人多少情意?也写出南宋王朝的统治者多少腐败误国的恶行!在这里作者深感放翁当年空怀壮心而报国无门，而今自己像陆游一样：有志杀敌，而无力回天。诗的这第十一、十二两句，是全诗的主题旋律，诗人既是叹杜甫，更是叹放翁，虽是叹放翁，更是叹自己。再进一层理解，与其说是感叹放翁、感叹诗人自己，不如说此诗的主题，更多是诗人感叹国家的兴亡、民族的命运。在这里，既表达了诗人对陆游的壮志未酬身老沧州的无限同情，同时又沉痛地抒发了自己对於亡国的切身之痛。所有这一切，又都是诗人在对於陆游的为人及其创作道路有着深刻了解、理解的基础上写出的。诗歌到此，又是一顿。
诗的最后四句，看似总收全篇，实际上是提出一个更令人痛心、令人愤激的设问句意：“家祭如何告乃翁”?诗人先说：青山一发愁蒙蒙。一发：如一细线。远处的青山隐入地平一线，空留一片迷濛愁恨。苏轼《澄迈驿通潮阁》诗：“青山一发是中原”，这里用此诗意，说在那一线青山那边，是沦入敌人铁蹄下的大好山河，能呈现人们视线的只有愁恨；况且东南半壁河山，烽火连天，干戈驱驰，元蒙统治的骑兵打破了主降派的荒唐梦，赵氏朝廷已最后覆亡。“九州”已经“同”起来了，可这不是放翁当年希望看到的“王师北定”的统一局面，而是被元蒙统治征服的“九州同”，裔孙辈确已看到“九州同”，但你叫他们在家祭时，怎样说，才能告慰你这位先翁呢?把诗的最后两句，与放翁的《示儿》诗“死去元知万事空，但悲不见九州同；王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”对照来看，一股令人难堪的忿懑，留给读者，留给后世。此时的心情，若使放翁有知，确是“但悲见此九州同”了。陆游逝世仅几十年，半壁朝廷，烟消云散，只好再等九十余年，徐达率兵攻进大都，元顺帝遁至大漠，元蒙消亡，此时放翁有知该当欣慰了。当然作者本人也无法预知这一点。这最后四句，意如因放翁而发，其实正是诗人直吐胸臆愤慨，以表达自己的故国之情。诗人这一点是和放翁完全一样的。
全诗句句叙事，却字字抒情。言词悲切沉郁，而诗格劲健雄强。诗人四顿诗意，四换诗韵，多层次地表达诗歌主旨，耐人咀嚼。诗到曲终句尽，而读者心籁尚鸣，这在有宋一代的爱国诗篇中，自有其可贵和独特之处。