苏轼

湖山信是东南美，一望弥千里。使君能得几回来?便使樽前醉倒更徘徊。　　沙河塘里灯初上，水调谁家唱?夜阑风静欲归时，惟有一江明月碧琉璃。

此词题一作《为杭守陈述古作》。熙宁七年(1074)七月，杭州知州陈襄(字述古)期满即将离任，宴僚佐于有美堂，苏轼(任杭州通判)即席创作了这首佳篇。傅干《注坡词》载：“本事集云：陈述古守杭，已及瓜代，未交前数日，宴僚佐于有美堂。侵夜月色如练，前望浙江，后顾西湖，沙河塘正出其下，陈公慨然，请贰车苏子瞻赋之，即席而就”。有美堂为宋仁宗嘉祐二年(1057)杭州太守梅挚所建。当时，梅挚出守杭州，仁宗特别制诗以宠赠之，诗有“地有吴山美，东南第一州”之句，梅挚遂于吴山之上建堂，即“有美堂”。

“湖山信是东南美，一望弥千里”，起首二句，横空而来，信口脱出，神态极其洒脱，视野极其开阔。它不是“三秋桂子，十里荷花”那种具体的描述，而是用虚笔写出对杭州湖山的总体印象，容纳了更多的内涵。在这种“抽象的形象”里，读者可以更自由地填充自己心目中的杭州，是烟雨迷濛，浮屠远立，还是三潭映月，苏堤春晓，都尽可填充在“一望”的空间里。词人“湖山信是东南美”之“信”字，大概也是从这一系列的具象感受中升华而成，它当是由“闻”至“信”的演变：以前早闻杭州之美，今日方始信之。“一望弥千里”是对上句之抽象感受的坐实。“弥”字极富神态，使人想见上下天光、水天一色、烟波浩渺的景致，同时，它也蕴含了词人的某种心曲意态。

词题《有美堂赠述古》含蕴了美景和友情两个内容，此词也确由这两个主题交映而成：上片前二句写美景，后二句言别情：“使君能得几回来?便使樽前醉倒更徘徊”。“美景”与“别情”二者水乳交融、密不可分：湖山如此之美，而友人却要离去，遂使别离之情平添几多惆怅，而千里湖山缺少了陈述古这样的风流使君(知州的别称)，也会黯然伤神。于是词人才会说：使君您“能得几回来”呀!人生如斯，美景虽再!让我们醉倒樽前，徘徊高歌吧!

上片有景有情，情景交融，下片四句只写夜景：“沙河塘里灯初上，水调谁家唱?”沙河塘在杭州城南，通钱塘江，宋时为杭州繁华地区。此时，华灯初上，金黄的灯火辉映在水面上，随着波纹的荡漾散出万千条金色的光带，不知是谁家歌女，唱起了委婉动人的《水调》歌词。《水调》原为唐代大曲，段安节《乐府杂录》载，安史之乱后，“韦青避地广陵，因月夜凭栏于小河上，忽闻舟中唱《水调》者，曰：‘此永新故歌也’”。东坡此处所述，有可能是真的听到了《水调》的乐音，是实景，也有可能是“水调”更宜于眼前之景而用之以代。总之，在水波灯影下，词人为之增添了“水调”的乐音，凄凄婉婉，使人更增加几分惆怅之感。

“夜阑风静欲归时，惟有一江明月碧琉璃”。由起句的“一望弥千里”到换头处的“灯初上”，再到此处的“夜阑风静”，是一个由白天到傍晚再到夜深的时间过程。它写出了词人与众人醉歌徘徊，久久留连之态。然而，天下没有不散的筵席，友人之情虽深，西湖之景虽美，大家还是要道别归去的。现在，“一望弥千里”的浩淼空阔早已黯然消退，傍晚时初上的华灯，也已无声地熄灭了，只有一轮明月照着水波，有如一个明澄碧透的“琉璃”。人去楼空，只有无端的怅惘和某种莫名的滋味，在水面上飘浮。