当阴影被看见，不意味着关系就会结束

你有没有做过这样的梦？

不知何故，突然赤身裸体地出现在某个地方，那一刻胆战心惊，充满了羞耻感，无论是否被人看见，都恨不得赶紧逃离，或是找个角落躲藏起来？

Susan有过这样的梦境，不止一次。只是一直以来，她无法理解也羞于启齿。直到那天，她无意间读到武志红老师的一番话，瞬间思绪决堤，脑海里像放映电影一般，把诸多零碎的片段拼接起来，故事是那么自然，毫无拼凑感和违和感。

原来，每一件事的发生都是有原因的。梦境中的赤裸，与性的关系不大，它的本意是真实的自我。真正试图躲藏和逃避的，不是赤裸的身体，而是潜意识里那个真实的自己，被压抑得太久乃至已经无法辨认的自己。

Susan在第一次看到村上春树写的“你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看……”时，就感到莫名的心疼。现在想来，她应该是在这句话里，瞥见了住在身体里那个脆弱无助的小孩。

很多家庭在遭遇巨变后，原来的模式就会被打破，因为每个人都是带着创伤的，都需要去疗愈，用不同的方式，或错或对，或平缓或激烈。大概就是从那时起，Susan开始不动声色了，她不再说自己的心情和想法，把所有的感受都留给了黑夜；不袒露自己的恐惧和脆弱，假装一切都不害怕；努力把一切事做到最好，让家人感到放心和踏实；承受着难以背负的压力，咬牙憋着眼泪却只字不提。

然后呢？在很多年里，她就成了一个“乐观坚强、独立能干，做事麻利、说话很快，隐忍大度，不惜委屈自己”的姑娘。时间久了，她以为那就是她，但其实她已经忘了自己最初的样子。外表的火热、内心的孤独，成了一对矛盾体，时刻在对同一个躯体进行着惨烈的撕扯。

我曾经一度在想：人为什么要藏起真实的自己？直到看了《心灵捕手》这部电影，方才有所领悟。

有着数学天赋、放荡不羁的清洁工威尔，能够在一个晚上就做出麻省理工学院数学教授兰博两年才解开的难题。教授不想威尔的天赋被浪费，很想帮他，却遭到了拒绝。

威尔是一个内心分裂的男孩，教授为他找了五个心理医生，都没能走进他的内心。他用自己的辩才和智慧，羞辱嘲笑那些心理医生。而他所有的做法都是在掩盖一个事实，那就是怕被人看穿，怕不被接受。他是一个孤儿，在成长的过程中，遭受过养父母的多次抛弃。

后来，威尔遇到了心爱的女孩，尽管他内心很在乎对方，却不愿意进一步交往，甚至一度想要结束，声称“现在她很完美，我不想破坏”，但其实他真正的心理是“我给她留下的印象还算完美，我不想破坏”。

对Susan来说，情况也是这样：不开始就不会结束，就不会有被拒绝的可能，自然也就能够“不被看见”。她害怕把真实的自己暴露出来，怕不被接受、不被爱。然而，当她选择了回避和隐藏，也就等于选择了把爱推开。

Susan和威尔一样，有过相似的行为选择，且都是在没有觉知的情况下做出的这种选择。他们都不愿意说出真实的想法，不愿意去谈真实的感受，不想面对曾经发生的一切，害怕暴露了真实的自己，就会不被爱，被抛弃。他们总觉得要以一个“完美”的形象出现在人前，才能赢得喜欢和尊重。

其实，他们都错了。真正不接受自己的人，不是外界的任何人，只有自己。正因为他们压抑了真实的自己，才让生活中的一切变成了自己不喜欢的模样。

第一次会面做治疗，威尔从桑恩的画中，看穿了他的心思。桑恩没有像其他心理咨询师一样放弃他，而是直接表达出自己的愤怒，甚至掐住威尔的脖子。这是桑恩与威尔的区别，他在感到愤怒的时候，会袒露自己真实的心声，表达出自己的情绪。

威尔发现，当一个人敞开心扉，允许真实的自我“被看见”时，不一定意味着关系会结束。事实证明，桑恩的确拥有过一段非常美好的亲密关系。影片中，桑恩最后一直对威尔重复着一句话：“不是你的错。”无论威尔做出什么样的反应，他都在不停地说这句话。直到最后，威尔抱着桑恩失声痛哭。

那一刻，威尔真的与过去握手言和了，他也终于意识到了，那一段被抛弃的经历只代表过去，那不是他的失败，不是他的过错，而他应该活出自己本来的样子。

每个人都有生命中最艰难的时候，在那段日子，人们一定是经历了人生的重大转折，会失去很多，要结束很多。没有一种人生像配钥匙那般，能从同一个模子里出来，完全地被复制。只有在痛苦中觉知自我，才能真正地成长，与深陷已久的漩涡告别。

许久以后，Susan终于也明白了这一点。她告诉我，属于内心的那一份“平静”，藏在自我觉知与反省的路上。是的，我们只有勇敢地面对自己、接纳自己，才能由内至外地充满力量。这种力量是平和的、温柔的、慈悲的，因为它饱含了对自己、对过往的包容与爱。