不要沉湎于空想

那是在某一年的夏天，一位来自马萨诸塞州乡下的青年诗人登门拜访年事已高的著名作家爱默生。小伙子自称是一个诗歌爱好者，从7岁起就开始进行诗歌创作。

但是，由于地处偏僻，一直得不到名师的指点。青年诗人非常仰慕爱默生的大名，于是，便千里迢迢前来寻求文学上的指导。这个青年诗人虽然出身贫寒，但是，他谈吐优雅，气度不凡。

老少两位诗人聊得非常融洽，爱默生对青年诗人非常欣赏。临走时，青年诗人留下了薄薄的几页诗稿。爱默生读了这几页诗稿后，认定这位乡下小伙子在文学上将会前途无量。

于是，爱默生决定凭借自己在文学界的影响大力提携他。他将那些诗稿推荐给文学刊物发表，但是，反响却不是很大。爱默生希望这位青年诗人继续将自己的作品寄给他。

于是，老少两位诗人开始了频繁的书信来往。青年诗人的信一写就是好几页，大谈特谈文学问题，激情洋溢，思维敏捷，表明他的确是个天才诗人。

爱默生对他的才华大为赞赏，与友人的交谈中也会经常提起这位青年。青年诗人很快就在文坛有了—点小小的名气。但是，这位青年诗人以后再也没有给爱默生寄过诗稿，信却越写越长。

信中，奇思异想层出不穷，言语中开始以著名诗人自居，语气越来越傲慢。于是，爱默生开始感到了不安。凭着他对人性的深刻洞察，爱默生发现这位年轻人身上出现了一种危险的倾向。通信一直在继续。

但是，爱默生的态度逐渐变得冷淡了，他成了一个倾听者。很快，秋天到了。爱默生去信邀请这位青年诗人前来参加一个文学聚会，青年诗人如期而至。

“后来为什么不给我寄稿子了？”

“我在写一部长篇史诗。”

“你的抒情诗写得很出色，为什么要中断呢？”

“要想成为一个大诗人就必须写长篇史诗，小打小闹是毫无意义的。”

“你认为你以前的那些作品都是小打小闹吗？”

“是的，我是个大诗人，我必须写大作品。”

“也许你是对的。你是个很有才华的人，我希望能尽早读到你的大作品。”

“谢谢，我已经完成了一部，很快就会公之于世了。”

文学聚会上，这位被爱默生所欣赏的青年诗人大出风头。他逢人便谈他的伟大作品，表现得才华横溢，锋芒咄咄逼人。虽然谁也没有拜读过他的大作品，即便是他那几首由爱默生推荐发表的小诗也很少有人拜读过。

但是，几乎每个人都认为这位年轻人必将成大器。否则，大作家爱默生能如此欣赏他吗？转眼间，冬天到了。青年诗人继续给爱默生写信，但是，从不会提起他的大作品。

信越写越短，语气也越来越沮丧。直到有一天，青年诗人终于在信中承认，这么长时间以来他什么都没写。以前所谓的大作品根本就是子虚乌有之事，完全是他的空想。

青年诗人在信中写道：“很久以来我就渴望成为一个大作家，周围所有的人都认为我是个有才华、有前途的人，我自己也这么认为。我曾经写过一些诗，并有幸获得了阁下您的赞赏，我深感荣幸。”

信中接着写道：“但是，使我深感苦恼的是，自此以后，我再也写不出任何东西了。不知为什么，每当面对稿纸时，我的脑中便一片空白。我认为自己是个大诗人，必须写出大作品。”

青年诗人继续写道：“在想象中，我感觉自己和历史上的大诗人是并驾齐驱的，包括和尊贵的阁下您。在现实中，我对自己深感鄙弃，因为我浪费了自己的才华，再也写不出作品了。尊贵的阁下，请您原谅我这个狂妄无知的乡下小子。”

从此后，爱默生再也没有收到这位青年诗人的来信。