独酌谣，独酌起中宵。中宵照春月，初花发春朝。春花春月正徘徊，一尊一弦当夜开。聊奏孙登曲，仍斟毕卓杯。罗绮徒纷乱，金翠转迟回。中心本如水，凝志更同灰。逍遥自可乐，世语世情哉！

此诗作者陈叔宝，即南朝末代君王陈后主——一位典型的荒淫误国之君。他的名字，是与“亡国之音”《玉树后庭花》一起传于后世的。夺了陈氏天下的隋文帝，曾这样批评陈后主：“此其败岂不由酒？将作诗功夫，何如思安时事！”即从一个侧面，揭示了他骄奢淫逸生活中的两项重要内容：一好纵酒，二好写些无聊之诗。史载后主“荒于酒色”，“常使张贵妃、孔贵人等八人夹坐，江总、孔范等十人预宴，号曰‘狎客’。先令八妇人襞采笺制五言诗，十客一时继和，迟者罚酒……。”正可作此嗜好的注脚。

因为好纵酒、好作诗，便有了《独酌谣》的创制。《独酌谣》共有四首，这里选析的是第二首。

诗之开头显得有些突兀：一个“起”字告诉读者，诗人是先已睡下，而后又卧而复起的。令人难以想象的是，这位君王之不嫌麻烦、睡中而起，竟只是为了喝酒！喝酒为何要在“中宵”，而且也不找个陪伴？诗人没有交待。不过从起首两句，读者先已感受到了一种酒兴之来不拘时间、场合的狂态。当诗人脱口而吟“独酌起中宵”的时候，该已怎样急不可耐地倾心于杯中之物了。

接下去两句，便渐渐透出了朦胧的醉意。三杯五盏下肚，诗人醉颜微酡，不免踌躇四顾：举起杯来，嗬，夜空尚有清幽的春月映照；展眉而眄，噢，阶前还有各色新花微晃！这“月”，究竟是圆是缺、似镜似钩？那“花”，到底是蔷薇芍药、紫荆白茶？似乎都不必深究。也许诗人在醉眼朦胧之际，本就没有去注意花为何花、月为何月。你只须知道，在那“独酌”中宵的气息中，还浮漾着淡淡月色、缕缕馨香，就足以领略诗人所处的，是一种什么样的境界了。

花颤月移，加上这徘徊庭中、自斟自饮的赏花之人，大约已颇有些诗情画意。但诗人觉得似乎还缺少些什么。是了，这春宵花月，岂可没有绕梁之音？诗人因此援琴端坐，微吟轻弹。于是静静的夜色中，又渐渐弥漫了悠扬的琴韵。抚琴而饮，虽只“一尊一弦”，却给诗人带来了多少“独酌”之趣呵！

现在，诗人的兴致达到了高潮，醉态之中便又多了几分忘形的狂想。他仿佛忘记了自己的帝王身分，甚至已不知身在何处。忽儿觉得自己就是三国时代的隐士孙登，正在山野之中弹奏那奇妙的“一弦琴”，时时伴以畅悦的啸声；忽儿又恍然化身为晋代的酒痴毕卓(曾任吏部郎，常常以酒废职)，夜半还端着酒杯，在邻家的酒瓮间“盗饮”……锦绣的罗衫，早已是纷纷乱乱；闪闪的金翠衣佩，也随之叮叮交鸣。真是一幅绝妙的醉饮阑珊图！在这醉饮阑珊之际，更不必考虑什么壮志、什么功业——“中心本如水，凝志更如灰”，那都不过是过眼的浮云、化灰的尘土罢了。又怎能与眼前这种“逍遥自可乐”的世态常情可比？

读过《独酌谣》，人们也许会感到，此诗所表现的中宵“独酌”之境，似还清美；其传神写照，意态也还逼真。但艺术作品往往又折射着作者的精神境界。倘若将此诗与陈后主的荒淫之志联系起来品味，总不免恨其格调不高、了无意蕴。

不错，作为寻常百姓，兴之所至，作“中宵”之饮，自无不可；即便是帝王，偶而为之，似乎也不为过。但作为一国之君，而“不恤政事”，“君臣酣饮，以夕达旦”。沉迷于“妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭”(《玉树后庭花》)之中不算；还要借“世语世情”之由，中宵独酌不已，就不能不说是荒淫无度了。据说当隋将贺若弼攻占京口(今江苏镇江)，陈人以“密启”(密封书函)向朝廷告急时，陈后主就正在这样的“独酌”中，醉得玉山倾倒、不省人事。“高颖至日，犹见启在床下，未开封。”其醉生梦死一至于此！难怪隋文帝后来要斥之为“陈叔宝全无心肝”了。以如此荒淫之志，写春夜独酌之乐，纵然有些清丽之境、传神之句，又何足为美！