〔明〕陈继儒

南城独当阳，城下多栽桃花，花得阳气及水色，大是秾华。居民以细榆软柳，编篱缉墙，花间菜畦，绾结相错如绣。予以花朝后一日，呼陈山人父子，暖酒提小榼，同胡安甫、宋宾之、孟直夫，渡河梁踏至城以东，有桃花蓊然。推户闯入，见一老翁具鸡黍饷客，予辈冲筵前索酒，请移酒花下。老翁愕视，恭谨如命。予亦不通姓字，便从花板酒杯，老饕一番。复攀桃枝坐花丛中，以藏钩输赢为上下，五六人从红雨中作活辘轳，又如孤猿狂鸟，探叶窥果，惟愁枝脆耳。日暮乃散。是日也，老翁以花朝为生辰，予于酒后作歌赠之，谓老翁明日请坐卮脯为寿。十四日，予与希周、直夫、叔意，挈酒榼，甫出关，路途得伯灵子犹，拉同往，又遇袁长史披鹤氅入城中，长史得我辈看花消息，遂相与反至桃花溪。至则田先生方握锄理草根，见予辈便更冠出肃客，客方散踞石上，而安甫、宾之、箕仲父子，俱挈酒榼佐之，董、徐、何三君，从城上窥见，色为动，复踉跄下城，又以酒及鲜笋、蛤蜊佐之。是时不速而会者凡十八人，田先生之子归，骈为十九，榼十一，酒七八壶觞。酒屈兴信，花醉客醒，方苦缾罍相耻，忽城头以长绠缒酒一尊，送城下客，则文卿、直卿兄弟是也。予辈大喜，赏为韵士。时人各为队，队各为戏，长史伯灵角智局上，纷纷诸子饱毒空拳，主人发短耳长，龙钟言笑。时酒沥尚馀，乃从花篱外要路客，不问生熟妍丑，以一杯酒浇入口中，以一枝桃花簪入髩角，人人得欢喜吉祥而去。日暮鸟倦，予亦言旋，皆以月影中抱持而顾，视纱巾缥袖，大都酒花花瓣而已。昔陶徵君以避秦数语，输写心事，借桃源为寓言，非有真桃源也。今桃花近在城齿，无一人为花作津梁，传之好事者。自予问津后，花下数日间，便尔成蹊。第赏花护花者，舍吾党后能复几人？几人摧折如怒风甚雨，至使一片赤霞，阑珊狼籍，则小人于桃花一公案，可谓功罪半之矣。

——《媚幽阁文娱》

这篇山水小品，出于灵窍，吐于慧舌，任性而发，信笔而写，以充满诗情的笔调，点染出秀丽的风光，描绘出高雅的人物，是写景，也是抒情；有叙事，也有议论，有机地把写景、抒情、叙事和议论融为一体，情景相生，物我交融，细腻而自然地表现出作者的生活情趣和审美感受。不造作，不虚浮，洒脱自然，擒纵自如，目之所见，心之所想，随意拈来，便有流水行云之妙，完全摆脱了山水游记的传统写法。题作“游桃花”，却偏偏把主要篇幅去写人的活动，写士大夫的生活情趣，有意避免正面去写桃花。写他们“不通姓字”，在陌生的老翁那里“筵前索酒”、“老饕一番”；写他们藏钩为戏，在“红雨中作活辘轳”，像“孤猿狂鸟”似的在那里“探叶窥果”；写他们挈榼出关，沿途拉人，欢饮尽兴，角智猜拳的种种韵事；篱外要客，簪花入髩，月照归途，花瓣满袖的种种狂态。情趣盎然，韵味无穷，具有浓厚的诗情，优美的意境。而于桃花，则淡淡几笔，寥寥数语，写它的秾华蓊然，“相错如绣”，如“红雨”、如“赤霞”而已。或用墨如注，或着色似无，信手涂抹，无不如意。看似避花以写人，实是即人以写景；看似记游以备忘，实是抒情以见志；乍看全文的重点在写人，细看作者的墨光所射，仍然不离乎花。构思新奇，不落俗套；涉笔成趣，益觉隽永，正是晚明山水小品的艺术特色。

结尾数语，富于感情色彩地发出“功罪参半”的议论，更是拓开奇境之笔。作者从陶渊明“借桃源为寓言”，引出“近在城齿”的桃花溪，而“无一人为花作津梁，传之好事者”，暗示“为花作津梁”者舍我其谁，在感叹中流露了自豪之情。方欣自“余问津后”，不数日而花下成蹊，倡导之功，自然非己莫属了。忽然笔锋一转，写出那些趁热闹、装风雅的俗人，毫无“赏花护花”之心，却像“怒风甚雨”，把好端端一片如绣如霞的桃林，糟蹋得“阑珊狼籍”，渲染出与“赏花护花”极不协调的气氛，以烘托他人之庸俗，“吾党”之高雅。使人联想到柳宗元在《憎王孙文》中所描写的那群小猴。它们喜欢践踏禾稼，毁损花木，见到“山之小草木必凌挫折挽，使之瘁然而后已”，故它“所居山恒蒿”，“所过狼籍披攘”。那些若风雨之摧残花卉的庸夫俗子，不正是“甚可憎”的小猴吗？然而，世之沐猴而冠者，岂止“好践稼”、喜折花而已哉！