在霜凝如雪的立冬时节，半白半绿的白菜上市了，如一幅画儿。

该怎样形容一棵白菜呢？醇厚，朴实，无华。它所散发的味道，有着泥土的气息、原野的芬芳。

俗话说，“头伏萝卜、二伏菜、三伏种芥菜”。这二伏菜指的就是在二伏天里种白菜。在炎热的夏天，母亲就顶着烈日，挥起锄头，锄去肆虐的杂草，顾不得撩开被汗水沁湿的头发，弓着身子，将一粒粒细小如微尘的种子洒下。

它们在母亲殷切的目光中缓缓成长。有段时间，母亲蹲在白菜旁，轻柔细心地翻看一片片菜叶，寻找一条条菜虫。那动作，像是在给小时候的我梳头般，满是慈爱。过了暑伏天，气温一天比一天低了，幼小的白菜也就渐渐长得快了，长到后来，连插脚的空儿都没有了。

晚秋初冬，大地一片静寂，鸟雀散去，庄稼归仓，原野变得空旷了，只有白菜还静静地守在那里。棵棵白菜饱满瓷实，似风韵犹存的少妇一般，流露出迷人的风采，成了大地上一道独特的风景。

谁说农人的生活没有诗意？母亲炒一盘醋溜白菜，熬一锅红薯粥，老房子里满是香味儿。我喜欢母亲做的猪肉白菜炖粉条，白菜里有肉香，更有滋味；白菜豆腐汤，清水煮白菜，绝对纯香无比；白菜馅饺子、包子和馅饼，那味道更醇香；即使是凉拌白菜心，也觉得清新爽口。再苦再累，母亲的眼神中始终充满着对美好生活的向往，是白菜的清气滋润了一天又一天的日子。

白菜，这两个字淡雅又温馨。其实，我就像一棵散落在城市里的白菜，平凡、朴素地生活着。

人间有味是清欢。有一道菜叫水煮白菜，一清二白，微甜绵软，清爽营养，像人生浓到极致是平淡，是繁华之后的纯真之味。

苏东坡云：“白菘类羔豚，冒土出熊蹯。”古代把白菜叫“菘”，诗人把大白菜比作羊羔、猪肉甚至熊掌，显然诗人夸张的说法表明对白菜的挚爱。宋代范成大《四时田园杂兴》有“拨雪挑来塌地菘，味如蜜藕更肥浓”。能与蜜藕滋味相媲美，可见范成大对白菜也是情有独钟。元代忽思慧在《饮膳正要》中写到：“白菜，味甘，温，无毒。主通肠利胃，除胸中烦，解酒毒。”这么好的菜，又有谁不喜欢吃呢？

是温暖的白菜，让我们度过了一个个寒冷而漫长的冬天。