〔明〕李流芳

虎丘，宜月，宜雪，宜雨，宜烟，宜春晓，宜夏，宜秋爽，宜落木，宜夕阳，无所不宜。而独不宜于游人杂沓之时，盖不幸与城市密迩，游者皆以附羶逐臭而来，非知登览之趣者也。

今年八月，孟阳过吴门，余拏舟往会。中秋夜，无月。十六日，晚霁，偕游虎丘，秽杂不可近，掩鼻而去。今日为孟阳书此，不觉放出山林本色矣。

丁巳九年六日，清溪道中题。

——《檀园集》

〔注释〕　孟阳：程嘉燧字。

读了这篇小文，心中不快者一定不少。虎丘是大家的，各有各的兴趣和爱好，你喜欢独游，难道就不许别人集体旅游吗？你不喜欢凑热闹，别人就不能凑热闹吗？再者，你以为虎丘宜春晓，宜秋爽，宜夕阳，这还说得过去，宜月就不怎样，那地方巨石嶙嶙，坎坷不平，月下看不真切，崴了脚怎么办？宜雨、宜雪更为荒唐，还有打着雨伞爬山，冒着雪寒赏景的么？这位作者自己是怪人，却以他人为怪，未免太偏激了吧？

说真的，如今旅游热大兴，像虎丘这样位于城市近郊的风景名胜，慕名前来的着实不少。其中既看山也看人，还看土特产、装饰品，甚至于看自己的也大有人在。仔细想来，这也没有什么不好，第一，可以增加旅游收入，促进经济建设；第二，可以了解各地的风土人情，增长见识；第三，在照相机前留个影，回家后不但可以自己看自己，也可向同事、朋友展示，引起他人的旅游兴趣。益处很多，本不必横加鞭挞。不过，如有人想认识山林的真面目，进而与自然山水达成某种精神交流，陶冶自己的心境、情操，那就是另外一回事了。其实，游览山水也类似于谈恋爱，是一对一的交流，尤其忌讳众目睽睽之下，把整个情绪都破坏了。李白游敬亭山时说：“众鸟高飞尽，孤云独去闲，相看两不厌，只有敬亭山。”山水在这种时候才会真正向你展示它的本来面目，它的奥秘和魅力。

祖国的名山大川虽然广博，但对于十几亿人口来说，毕竟是有限的。目前热爱山水的人与日俱增，要想找到清静的时刻恐怕很难了。也许还真得于雨雪交加的日子去方能如愿。