【3836】门孔

（余秋雨著，湖南文艺出版社，26.5万字，2017年10月第1版，39.8元）

△门孔。佐临遗言。巴金百年。幽幽长者。书架上的他。欠君三拜。“石一歌”事件。祭笔。仰望云门。星云大师。侍母日记。为妈妈致悼词。单程孤舟。这些文章，被余秋雨通称为“记忆文学”，是其《中国文脉》在现代的延续。

○“门孔”这个概念，在作者笔下已经成了“既守护门庭，又窥探神圣”的悲壮象征，因此也成了足以提领各篇的全书书目。

○艺术要温暖人心，必须聚集真正的热能。

○受苦最深的人最不想说，说得最多的人一定受苦不多，说得高调的人一定是让别人受了苦。

○中国古代第一流文学家的年龄：活到四十多岁的，有曹雪芹、柳宗元；活到五十多岁的，有司马迁、韩愈；活到六十多岁的，有屈原、陶渊明、李白、苏轼、辛弃疾；活到七十多岁的，有蒲松龄、李清照；活到八十多岁，只有陆游。世界上，活到五十多岁的，有但丁、巴尔扎克、莎士比亚、狄更斯；活到六十多岁的，有薄伽丘、塞万提斯、左拉、海明威；活到七十多岁的，有小仲马、马克•吐温、萨特、川端康成、罗曼•罗兰；活到八十多岁的，有歌德、雨果、托尔斯泰、泰戈尔；活到九十多岁的，有萧伯纳。现代作家，活到七十多岁的，有张爱玲、张恨水；活到八十多岁的，有周作人、郭沫若、茅盾、丁玲、沈从文、林语堂；活到九十多岁的，有叶圣陶、夏衍、冰心。

○巴金三项呼吁：①呼吁建立“文革博物馆”；②呼吁反省，并由他自己做起，开始写作《随想录》；③呼吁“讲真话”。

○文坛本是一个精神病患的多发地，中国文坛更是。

○是折笔、弃笔、毁笔、葬笔，还是再度拾笔、执笔、纵笔？

○我还可以像老朋友一样对笔开一句玩笑：你耗尽了我的一生，我却没有浪费你太多的墨水。

○冷冽的彻悟，来自亲身经历。

○历来总被教育：亲身经历未必可靠，应该服从一系列宏大理念。

○“对于做官和出名，我没有丝毫荣誉感；对于边缘和孤独，我没有丝毫不适应。这是因为，前者只是偶然所遇，后者则是本性所归”。

○别人的家，是向世界出发的码头，而我正相反，家是整个世界的终点。我们夫妻，以毕生的实践对“家”做了一个诚实的阐释。家，就是两个人的孤独。