哭犉儿五首(其一)·郑燮

天荒食粥竟为长，惭对吾儿泪数行。

今日一匙浇汝饭，可能呼起更重尝！

人间伤心事，莫过于丧亲和丧子。丧子之痛又往往更甚于丧亲。因为亲老而殁究属自然的代谢，儿女心中的悲哀尚可随着时间的流逝而逐渐消解；子少而殀则是意外的灾殃，父母心上的创伤直到老死都难以平复。特别是那些在困境中的父母，眼看着幼小的儿女凄然长逝，更会撕肝裂肺，痛不欲生。郑燮的《哭犉儿》，便是这样的悲歌恨曲。

嘉庆修《昭阳郑氏族谱》言郑燮“生子犉，殀。”可见他所哭的犉儿是个天折者。《哭犉儿》这组诗共五首，这里选录的是第一首。此诗前二句追忆犉儿天折时的悲惨境况。灾荒年月，粒米成珠，极贫之家在往糠菜难继，能喝上一碗糜粥，已是非常珍贵的美餐了。(长，这里是“善”、“优”之意)犉儿幼小，虽然还有口粥喝(这大约还是父母省给他的)，但还是日益瘦弱，单薄的饮食供不足幼小的生命所需的养份，他终于天亡。做父亲的目击此情此景，怎能不惭疚悲伤，泪落如雨啊！安史之乱时期，杜甫也曾饿死一个儿子，在《自京赴奉先咏怀五百字》诗中写到此事时伤心地说：“所愧为人父，无食致天折！”郑燮此时的不幸亦如杜甫，故虽无心假借故实，而吐辞造语自然相似，其中涵蕴的情感也同样深沉。后二句抒写到犉儿坟前浇饭时的哀痛心情。此时夺走犉儿生命的灾荒大概已经过去了，做父亲的也拿得出点米饭来给儿子上坟了。他携来羮饭浇在儿子的坟头，失声呼唤着儿子的名字，想叫儿子起来尝一尝羹饭的滋味，然而心中又明明知道，我还怎能把儿子再唤起来重尝羹饭呢？痴迷的希望中，又透露出清醒的绝望，希望是虚妄的，而绝望却是现实的，因而更加深刻地表现了作者当时悲恨难禁、哀伤欲绝的心境。

读罢全诗，我们宛若身临墓地，看到一位可怜的父亲哭倒在爱子坟前，泪尽眼枯之后还呆呆地望着三尺孤坟，神思恍惚，如痴如醉的光景，不由得为之一揾同情之泪。《清史列传·郑燮传》称其诗“言情述事，恻恻动人”。这首诗便是一个极好的例证。