登临望故国，谁识京华倦客

北宋词人周邦彦除了写有词《六丑·蔷薇谢后作》，他的一首《兰陵王·柳》也很有名，原文为：

柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上、曾见几番，拂水飘绵送行色？登临望故国，谁识京华倦客？长亭路、年去岁来，应折柔条过千尺。

闲寻旧踪迹。又酒趁哀弦，灯照离席，梨花榆火催寒食。愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿，望人在天北。

凄恻，恨堆积。渐别浦萦回，津堠岑寂，斜阳冉冉春无极。念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里、泪暗滴。

话说，周邦彦在太学读完书后，在开封府当监税官，品日里，他依然与东京名妓李师师关系十分密切。一次，周邦彦正在李师师家和她谈论诗词，忽然仆人来报说徽宗皇帝来了，慌得周邦彦不知如何是好。

李师师急中生智，赶忙让周邦彦藏在了床底下。

刚放好床幔，徽宗已带着小太监走进屋来。李师师连忙拜倒在地：“民女不知皇上前来，有失远迎，还请恕罪。”

徽宗笑着扶起李师师：“不知者不怪，何罪之有？”徽宗说着，从袖子里取出一枚橙子，对李师师说：“这是刚从江南带来的橙子，咱们一起品尝吧！”

李师师拜谢后，吩咐侍儿取盐和剪刀来。

只见一个侍儿端着一个青瓷盘进来，盘中装着白雪似的吴盐。另一侍儿拿来一把雪亮的并州剪刀。

李师师洗完手，拿起剪刀，割开这枚新橙，剥下皮后割下一块，蘸了少许吴盐，亲自送到皇帝嘴边，请皇帝先尝，皇帝高兴地吃了。皇帝又将剩下的部分送到李师师口中……两人调笑一会儿，皇帝说有事就起驾回宫，李师师挽留不住，只得起身相送。

皇帝走后，周邦彦从床下出来，略略活动一下肢体，向李师师说：“我已经好几天没有写词了，今日真是天助我也，刚才在床下突然来了灵感，快拿文房四宝来！”

李师师铺开纸，周邦彦蘸了蘸墨，一首《少年游》词已大笔挥洒而出：

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问：向谁行宿？城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

李师师看后也连称好词。此词的意思是：情人双双共进果橙。破橙的刀具光洁，像清水那样澄澈；盛橙子的盘子明净，果蔬新鲜。美人端庄高雅，用她的纤纤细手亲自为心上人剥破新橙。女子对男子的一片温情，男子怎能不知呢？室内，华美的帐幔轻轻低垂，袅袅的录像是室内弥漫着暖融融的气息，彼此之间的柔情蜜意也似乎融化在这温馨的气息中了。他们相对而坐，男子陶醉在女子的笙曲中。夜深了，男子起身向与女子告别，女子低声问他：你现在哪里入宿呢？现在已经是三更时分了，外面寒风凛冽、路滑霜寒，很少有人行走，不如就别走了吧！

第二天，徽宗又来李师师家，刚坐下便说：“连日国事繁忙，我心情烦闷，你何不唱一曲新词让我听听呢？”

李师师说：“新词倒有一首，只是害怕皇上不爱听啊！”

徽宗说：“唱来听听。”李师师操起琵琶，一边弹奏，一边唱起周邦彦昨日写的《少年游》来：

并刀如水，吴盐胜雪……

这首词写的正是宋徽宗与李师师嬉戏的情形，把皇帝的私下生活暴露了出来。还没唱完，徽宗大怒，问作者是谁，师师不敢隐瞒，据实说了。徽宗回朝后便告诉大臣蔡京：“开封府有个监税叫周邦彦的，听说税收数额从来短缺，京尹怎么不报告呢？”

说得蔡京丈二和尚，摸不着头脑，连忙回答说：“我下朝后马上去问京尹，然后再汇报给皇上。”

下朝后，蔡京找来京尹，传达了皇帝的话，京尹说：“周邦彦的税额不仅按数上交，而且常有余额，做得这样好，同官中只有他一个。”

蔡京无可奈何地说：“皇上意思如此，我们只得将就着办。”

还没等回奏，徽宗的圣旨已下，圣旨说：“周邦彦失职，今天就押出京城。”

过了两天，徽宗又来李师师家，不见师师，其下人报告说李师师给周邦彦送行去了。

本来，徽宗以为周邦彦已逐出京城，再没有人敢打扰他与李师师来往，没想到却吃了个闭门羹。

坐了很久，李师师才回来，只见她愁容满脸，眼睫毛上还挂着泪，徽宗勃然大怒：“你往哪里去了？”

师师奏对：“民女罪该万死，知周邦彦获罪，押出京城，略备一杯水酒，与他送行。不知皇上今日到来。”

徽宗又问：“他又作词了吗？”

师师回答：“有《兰陵王·柳》一首。”

徽宗说：“你唱一遍我听听看。”

李师师手捧琵琶，柔声唱道：

柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上……

这是一首慢词，全词共三段。李师师缓缓唱来，听得徽宗龙心大悦。回朝后便下旨复召周邦彦为大晟乐正，后又升官为大晟乐府待制。

这首词的题目是“柳”，内容却不是咏柳，而是伤别。古代有折柳送别的习俗，所以诗词里常用柳来渲染别情。这首词一上来就写柳荫、写柳丝、写柳絮、写柳条，先将离愁别绪借着柳树渲染了一番。

“柳阴直，烟里丝丝弄碧。”写的是自己这次离开京华时在隋堤上所见的柳色。但这样的柳色已不止见了一次，那是为别人送行时看到的：“隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行色。”隋堤，指汴京附近汴河的堤，因为汴河是隋朝开的，所以称隋堤。“行色”，行人出发前的景象。那时词人登上高堤眺望故乡，别人的回归触动了自己的乡情。

这个厌倦了京华生活的客子的怅惘与忧愁有谁能理解呢：“登临望故国，谁识京华倦客？”隋堤柳只管向行人拂水飘绵表示惜别之情，并没有顾到送行的京华倦客。其实，那欲归不得的倦客，他的心情才更悲凄呢！

接着，词人撇开自己，将思绪又引回到柳树上面：“长亭路，年去岁来，应折柔条过千尺。”古时驿路上十里一长亭，五里一短亭。亭是供人休息的地方，也是送别的地方。

词人设想，在长亭路上，年复一年，送别时折断的柳条恐怕要超过千尺了。这几句表面看来是爱惜柳树，而深层的含义却是感叹人间离别的频繁。情深意挚，耐人寻味。

上阕借隋堤柳烘托了离别的气氛，中片便抒写自己的别情。“闲寻旧踪迹”，是追忆往事的意思。“又酒趁哀弦，灯照离席。梨花榆火催寒食。”这是船开以后寻思旧事。

在寒食节前的一个晚上，情人为他送别。在送别的宴席上灯烛闪烁，伴着哀伤的乐曲饮酒，此情此景真是难以忘怀啊！

“梨花榆火催寒食”，写明那次饯别的时间，寒食节在清明前一天，旧时风俗，寒食这天禁火，节后另取新火。

“愁一箭风快，半篙波暖，回头迢递便数驿”，风顺船疾，行人本应高兴，词里却用一“愁”字，这是因为有人让他留恋着。回头望去，那人已若远在天边，只见一个难辨的身影。

“望人在天北”五字，包含着无限的怅惘与凄婉。中片写乍别之际，下阕写渐远以后。这两片的时间是连续的，感情却又有波澜。

“凄恻，恨堆积！”“恨”在这里是遗憾的意思。船行愈远，遗憾愈重，一层一层堆积在心上难以排遣，也不想排遣。

“渐别浦萦回，津堠岑寂。斜阳冉冉春无极”。“津堠”是渡口附近的守望所。因为已是傍晚，所以渡口冷冷清清的，只有守望所孤零零地立在那里。

景物与词人的心情正相吻合。再加上斜阳冉冉西下，春色一望无边，空阔的背景越发衬出自身的孤单。他不禁又想起往事：“念月榭携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里，泪暗滴。”

月榭之中，露桥之上，度过的那些夜晚，都留下了难忘的印象，宛如梦境似的，一一浮现在眼前。想到这里，不知不觉滴下了泪水。“暗滴”是背着人独自滴泪，自己的心事和感情无法使旁人理解，也不愿让旁人知道，只好暗自悲伤。