永不再来的梦

“每个人的青春都是一场梦，一种化学的发疯形式。”读菲茨杰拉德，记下这句话。想想，我的青春那样平静地过去，似乎枉费了青春一场。没有发疯，没有爱得死去活来。青春的列车照样扬长而去。

刚毕业时，我在农村小学教了两年书。现在想来，也是美的。一心等待我的他，周末如约来看我。有时写信。给远处的朋友，也给他。无论写信还是写日记，都是散散淡淡的，自由，小忧伤。那时，时光很慢，我们可以细细地数，慢慢地等。反正也不急着做什么，有的是大把大把的光阴。所以，一个恋爱谈了好多年，一个人看了一辈子。

每天骑着红色自行车，走过长长的林荫路。戴一个白色草帽，穿件灰色的连衣裙，那时还有窈窕的腰身。两年后离开乡村，到了镇上的小学。和几个好朋友又聚在一起。一起买菜、做饭，蛮有趣的，我的厨艺据说从那时候就有显露。那条仅有的老街，走到尽头是大海。那时我的老师文章里有句：开窗就是浩瀚的大海。

工资不高，但几乎每个月都在买漂亮衣服。想起自己的格子长裙，牛仔裙子，还有白底碎花裙。哦，原来，曾经有那么多裙子的。现在衣橱里的裙子屈指可数了，越来越喜欢牛仔裤，恬然自在，气定神闲。那些裙子，还在母亲的衣橱里吧，也许定格在某个瞬间谁的目光里。

喜欢席慕蓉，那棵长在你必经路上的树，那六月荷池，那青春的印记，如此美丽而鲜明。写着诗歌，也在报刊上发表长长短短的诗句。小镇上，有我们飞扬的青春。这样说一点也不为过。那年春天结婚，青春仿佛匆匆地结束了。有些人还留在记忆里，有些人已经消失于人海。无怨的青春，清澈的时光。青春这样短暂，但还是有长裙，麻花辫，愁绪，恋爱。

一朵花的开和败不过一个春天，一个人的青春流水一样庸常。

2009. 4.29