杜甫
手种桃李非无主,野老墙低还是家。
恰似春风相欺得,夜来吹折数枝花。
此诗承前诗更进之。前诗既怨春色过早地“遣花开造次”,本诗则说有比“造次”更甚者;前诗既责春色之“无赖”,本诗则说有比“无赖”更尤者。“手种桃李非无主”,点出前花乃为桃李之花。“手种”,诗人亲手栽植。这不仅表明诗人对它们的爱惜,而且也表明对它们寄托着期望:作为他客居孤寂的陪伴。“非无主”的正面意思是“本有主”,诗人对它们享有所有权,当然也有保护的责任。“野老墙低还是家”,点明前诗之莺语的地点。“野老”谓诗人自己,他常自称“少陵野老”,直解即为野行(长期漂泊)的老头儿。“墙低”当是指草堂,“还是家”,即无论怎样简陋寒酸总还算是个栖息之地呀!“野老”本无“家”可言,正因为如此,低矮的草堂对他的意义尤为重要,这是他客居之中可怜的温暖所寄呵!后两句实写桃李,虚应草堂。从意思上说,应该是“夜来吹折数枝花,恰似春风相欺得”,但将“恰似”句置前,更能起到惊心动魄的艺术效果。春风好像也在欺侮老人一样,在夜里偷偷地把许多花枝吹断了。春风当然无所谓“欺”与不“欺”,这里一是表明诗人在情感上对“春风”的“敌视”,因为他觉得正当他客愁不起的时候春风频至是在有意和他过不去;另一方面表明诗人的“运气”不好,俗话说“虎落平阳被犬欺”,当他落魄的时候,“春风”也来欺人;“吹折数枝花”,是“欺”的具体表现,俗话说“人该倒霉,喝凉水也塞牙”,就那么几株桃李,也会被吹折。“桃李”作为诗人的客中陪伴,“吹折”无疑对诗人是很大的感情打击,这表明少得可怜的慰藉也被摧毁了,“客愁”因此就更难排遣;诗人既是桃李的“主人”,却不能享有拥有它们的权利,这正表明他的“地位”之低下;他虽然有保护它们的责任,但却不能够履行,则表明他似乎无可作为。“吹折”与“非无主”相应,表明“春风”根本不理会他的权利,他的存在,这正是“相欺”的深层意义。诗人既愤怒又惋惜、而且不无惭愧,于是用了“夜来”二字,表明“相欺”是偷袭,这使得诗人来不及防备,而这正好是“春风”“无赖”的又一证明。
当“桃李”被“吹折”的时候,诗人的“墙低”之“家”的命运会怎样呢?诗中没说,但读者大约不难想象吧。另外,前诗言花开,此诗言花落,可见春天又深一步了。