杜牧
烟笼寒水月笼沙,夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花!
秦淮河发源于江苏省溧水县东北,横贯金陵(今南京市)而流入长江。因为这条河是秦时所开,凿钟山以疏通淮水,故名秦淮河。自六朝以来,这里就一直是官僚权贵、富家豪门游宴取乐的场所。而杜牧有一段时间曾在秦淮附近的杨州等地做过官,自己又喜欢喝酒,为官之余,常出没于酒楼歌馆。那时唐代的内乱外患十分严重,人民生活痛苦不堪,杜牧忧国伤时,虽痛饮狂欢,落拓不羁,心下却常为唐王朝的衰败命运而惋惜哀叹。此诗就是作者夜泊秦淮河边,抒写的客中感受。
诗的第一句虽系写景,却交待了节气。从“寒水”二字看,这至少是一个深秋季节。而两个“笼”字的运用,却又把烟和寒水、月和沙连接了起来,渲染了一副迷茫、冷落的水上夜景。在这副水上夜景中,我们似乎可以感受到秦淮夜色的环境气氛,也可以窥视到作者当时的孤寂心情。
随着第一句环境气氛的制造,作者在第二句更明确地带出了具体的时间、地点和人物。时间是在夜里,地点是秦淮河边靠近酒家的地方,而这人物便是诗人自己。所以.这第二句看上去似乎很平淡,却很重要:“夜泊秦淮”四字不仅与上句的景色描绘相呼应,而“近酒家”三字,却又巧妙地引出了后面二句。
就当作者夜泊秦淮,睡在船舱中,望着水气迷蒙和月色笼罩的秦淮河出神时,忽然,隔江对岸的酒楼里传出了一阵阵《后庭花》的轻靡歌声,这不禁使诗人触动情怀,忧心忡忡,悲慨交加,发出了末二句的沉痛感叹。所谓“商女”,有两种说法,一说是酒楼或船舱中专事侍候他人的卖唱歌女,一说是指商人之女眷。但总是江北扬州地方之女。而所谓《后庭花》,即舞曲《玉树后庭花》的简称,为南朝末代君主陈叔宝所制,因他沉迷声色,不理朝政,不久亡国,后人遂把《后庭花》视为亡国之音。而陈叔宝的亡国之故都,又恰恰是与扬州隔江遥遥相对的金陵城。然而,这些以卖唱为生的歌妓们是不管什么亡国之音的,她们只迎合富人权贵们的需要,他们想听什么,她们就唱什么。而此音此地,对于忧国忧民的诗人来说,听来却格外伤心。说“商女不知”,正反衬出诗人自己的忧虑之深。作者完全是借南朝陈后主(即陈叔宝)纵情声色,终至亡国的历史事实,谴责了当时晚唐王朝荒淫无耻、醉生梦死的腐朽生活。
七绝一般都以语近情遥、辞意畅达取胜,沉郁顿挫的作品十分难得,而此诗即景叙事,即事抒怀,将讽刺与感慨相结合,文字精炼而又含意深远,居然能得沉郁顿挫之妙,令人一唱而三叹,实在是唐人七绝中十分罕见的作品。清人沈德潜《唐诗别裁》,曾推其为唐人七绝压卷之作之一,并不是瞎吹乱捧,而是很有见识的。