收藏手记·文房杂项篇·逛摊——收藏者的必修课

蟾蜍澄泥砚

本人有个习惯，即每隔一段时间都要到古物市场逛摊，我把此举视为收藏者的必修课。我逛摊的目的不单纯是为了“淘”宝，主要是为了了解市场信息，及时发现造假动向，以便增强识假本领，做到心中有数，防止买假，少交学费或不交学费。有一段时间，我因为忙，半年未能逛摊，结果出了问题。

那是2004年，一个偶然的机会，我在王胖子开的古玩店里发现了一方黑色的澄泥砚。

澄泥砚是以过滤的细泥为材料制作而成的研墨器具，属陶砚一类，为中国四大名砚之一。澄泥砚制作起于唐而兴于宋。制作方法是，借助于古代制作砖瓦陶器之工艺，把泥土经过澄滤，去粗渣沉淀后，加一些坚固剂，经制坯煅烧制成。澄泥砚细腻坚实，形色俱丽，发墨而不损毫，滋润胜水，可与石质佳砚相比肩，多年来，我一直想得到一方老澄泥砚。

王胖子的澄泥砚看起来极有品位。砚为长方形，长约 15 厘米，宽10 多厘米，厚 2.5 厘米，砚池和砚阴均有凸起的龙纹，砚唇为细细的云纹。砚的一侧有大篆砚铭“雨轩主校书之砚”，落款楷书“大 题”，另一侧为行书砚铭“雨 轩主研，侧篆 斋题，石友今收得，愁将虑事提”，落款“乙卯秋，吴昌硕”。砚背为隶书铭砚：“惟公勋业，彪炳人群，文章道德，卓卓今名，清风亮节，寰宇景钦，方隆大年，遽返本真，滇海浩浩，昆华苍苍，缅怀遗风，山高水长。”落款为楷书“冯玉祥敬题”，并有椭圆形篆书印“冯”。在一方砚上集中了三人铭文，而且个个都是大家，实在身价不凡，这样的澄泥砚我还是第一次见到。

“这是一方老砚台。”胖子主动推介。

“我看不好。”这是藏家的行话。是说自己对这方砚也没把握。我嘴上这样讲，心里却暗暗喜欢上它，而且还生怕别人得到。

并没过多地划价，胖子即以数百元的价钱十分爽快地卖给我，这让我大感意外。我马上付款，像捡到狗头金似地夹起砚台，乐不可支地溜出店门。

王胖子卖的那方澄泥砚

说来也神，正当我为得此古砚佳品偷着乐时，藏友老陈兴冲冲地找上门来，说他在沈阳道古物市场买到一方古砚，请我看上一眼，也一同分享他的快乐。老陈打开蓝木盒，此砚与我先前买的那方澄泥砚一模一样。

“不用看了，是新仿的！”

见到老陈的砚台，凭着我的敏感，我的第一反应就是：这又是新出“锅”的一批假货。

“我们都上当了！”喜不自胜变成苦不堪言。

如果认真观察，其实这种砚台也只是貌似古旧，表面唬人。再作深入考证，便不难发现其中的破绽。所谓雨 轩便明显有误。查遍吴大的斋号并无雨 轩之名。如果是指清末金石家吴云，吴云的斋号有两 轩，亦无雨 轩。吴昌硕的铭也与吴的书风有异。至于冯玉祥铭，从内容上推敲也是风马牛不相及。从逻辑上看，三人砚铭本不应出在同一时代，此砚铭文似出自一个时代且一次做成。为此我专门腾出时间，到古物市场转悠，又在地摊见到第三个、第四个这样的砚台，这更证实了我的看法，它们是一个模子造出来的。

6当今的古物市场诡秘莫测，孰真孰假，孰实孰虚，只能走着瞧。造假者煞费苦心，作伪手段不断翻新，各种赝品层出不穷，一种假货刚一露头，藏家才明白过来，新花样又出来了，“几日不见当刮目相看”。有鉴于此，我始终把市场当作古董造假的“晴雨表”。“澄泥砚的失误”与我没有把握好市场的“晴雨表”、信息不灵有直接关系。

说到这里，事情还没有完结，有位搞艺术的老专家无意中见到我的这方砚台，竟也爱不释手，非说这是老的，想出高价收买，被我婉言拒绝。我买假的苦水只能往自己肚子咽，怎能转假于别人呢？但我只是坚持不卖，并没将实情揭破，免得人家面子不好看。我认为不管是谁都得从市场获取知识，提高眼力。就是大名鼎鼎的专家，一旦脱离现实也会闹笑话。市场数月不逛，必定耳聋眼瞎。一些经营古玩的商贩之所以能看出某些假货，就在于他们整天与市场打交道，见多识广，见怪不怪，这正是一些“专家”所不具备的。有的所谓“专家”并不精于此道，买假却不知假，守着假货，自我陶醉，得到赝品，沾沾自喜，自我炫耀，贻笑方家，这才是最要命的。