我们的空气

我们都清楚地知道：像那些妇人和艺术家们一样，总是用悠闲的方式散步的人在审视科学的时候，会被科学的严谨、对大小事情的铁面无私以及敏捷的思考能力弄得头晕目眩，惶恐不安。最让这类人吃惊的是，科学必须做到一丝不苟、尽善尽美，即使达到了这种要求也不会得到他人的赞许和奖励；反而还像士兵一样，得到的只有呵斥和命令。因为，做好任何一件事情都是理所当然的，而失误则是不应该出现的。和别处的规矩一样，只要属于正常、无误的就不应该得到表扬。

所谓的“科学的严谨”就好比上层阶级的礼仪一样，足以让初学者诚惶诚恐；但是，只要适应了它的人就只愿与它厮守在一起，只愿在这种透彻、有力、富于阳刚之气的环境中生活；除此之外，任何地方在他的眼中都是不纯洁的，在那里他会变得呼吸不畅，同时怀疑自己的技术对他人来说都是毫无用处的，而自身也会变得毫无欢乐可言。加之其他种种误解，导致他一半的生命都消失了，而且他还必须时时刻刻小心谨慎、形单影只。总的来说，这种生活纯粹是在消耗他的精力！

然而，只要他具备了科学的严肃和谨慎，他就拥有了所有的力量，在科学的领域里翩然翱翔！因此，他绝对不会再次堕入那污浊的泥水中了！在那里，他不得不跋山涉水从而玷污了双翼。不！生活在污秽的地方对我们而言实在太艰难了，我们是因为纯净的空气而存活的，我们与光在竞争，我们愿意成为苍穹的一粒尘土，迎向太阳！

只是，目前我们的力量是有限的，只能将全部力气用在我们唯一能做的事情上：给地球带来光明，我们要变成“大地之光”！为此，我们要有自己的羽翼、敏捷和严谨，还要具备男子汉的气概，甚至要像可怖的烈火一样炙热。让那些不知道如何借助我们去温暖、照亮自己的人害怕我们吧！

我喜欢短暂的习惯，它对我而言是无价之宝，是认识各种事物的文化底蕴的无价之宝。我的本性完全依照短暂的习惯而来，这其中还包括身体健康与否以及我所能接触的大小事物。我总以为，这样的安排会让我永远满意。短暂的习惯也需要热情，也需要相信永恒。我能够发现和认知这个道理，实在值得称赞！不论白天还是黑夜，短暂的习惯都在向我靠拢，让我感到满足，以至于我别无他求，也没有任何的比较、蔑视和憎恨了。

既然是短暂的习惯，当然也就有终止的一天，美好的事物总会离我而去；但是，它与我所反感的东西不一样，在道别的时候也是异常平静的。它对我满意，我对它也非常满意，就好像我们必须互相握手致谢一样。当它离开的时候，新的习惯已经在门口等待我了，我的信念——是多么难以摧毁的愚蠢与智慧啊！我相信，新的习惯才是绝对正确的。因此它对我来说，如同食物、思想、人类、城市、诗歌、音乐、教条、日常习性等都是短暂的习惯。

相反，我非常讨厌长期的习惯，它对我来说就像一个暴君，让我周边的空气变得凝固。而有些事物的形态会明确表明，它必然会成为长期的习惯，例如乏味、单一的工作，一个固定的住所，始终与一个人相处，等等。是的，我对自己所有的痛苦和疾病是感激不尽的，因为它们我有了几十条后路，这些后路足以使我逃离长期的习惯。

但是，不得不承认，最让我无法忍受，最让我感到恐惧的事情莫过于不存在习惯的生活，随机应变的生活——那等于是我的放逐，是我的西伯利亚。