姜夔

辛亥之冬，予载雪诣石湖。止既月，授简索句，且征新声。作此两曲，石湖把玩不已，使工妓隶习之，音节谐婉，乃名之曰《暗香》、《疏影》。

旧时月色，算几番照我，梅边吹笛。唤起玉人，不管清寒与攀摘。何逊而今渐老，都忘却春风词笔。但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席。

江国，正寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠尊易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压西湖寒碧。又片片吹尽也，几时见得?

北宋诗人林逋的《山园小梅》，其颔联云：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，曲尽梅花的体态和神韵，一直受到人们的赞赏。于是，当姜夔于宋光宗绍熙二年(1191)冬造访范成大，应主人之请而谱新声，并确定以梅花作为抒写对象时，“暗香”和“疏影”便成为这两只自度曲的调名，从而使写梅的精美诗篇和咏梅的绝妙词章珠联璧合，交相辉映。于是，也就有了张炎在《词源》中这样一段不无溢美之嫌却又令人击节称赏的言论：“诗之赋梅，惟和靖一联而已，世非无诗，不能与之齐驱耳。词之赋梅，惟姜白石《暗香》、《疏影》二曲，前无古人，后无来者，自立新意，真为绝唱。”

念旧怀人，相思恋情，总是表现为对往事的回忆。“旧时月色”，一落笔，便把自己的思绪引向特定的时空，从而造成旧梦重温的情感氛围。梅边吹笛，月下幽会，同佳人一道冒着清寒折梅，其乐融融，难以忘怀。时光的流逝抹不去心头的美好印象，但年事渐增，好象不再有当年的情思和兴致去赏梅咏梅了。其实，作者以酷爱梅花并写过颇有名气的《咏早梅》一诗的南朝诗人何逊自比，说明他对梅花仍是一往情深。不然，怎么会从窗外的竹林旁那几枝疏稀的梅花，便感到一股清冽的幽香直入卧室呢!

上阕从旧时写到眼前，经过两个转折，情感已向深层推进。疏花是梅的形态，香冷是梅的神韵;对疏花的观赏勾起对往昔生活的追忆，对香冷的感受曲达了此时此地的凄凉心绪。这种幽寂凄清的心态一旦引发出来，便不由自主地扩散、弥漫，从而构成一个心理空间：“江国，正寂寂”。这不仅使上下阕之间过渡自然，脉络不断，而且感情也进一步向纵深发展。既然在诗人的主观印象中江南一片沉寂，那么，这种越来越浓郁的落寞情绪必然促使他采用更为豁达的表现手段，以渲泄胸中的积闷和抑郁：“叹”、“易泣”、“耿相忆”、“长记”、“几时见得”等词，语意明确、色彩浓重，都直射出缱绻绵密的柔情，表现出情思起伏的幅度。由此可见，诗人的情绪在从昔到今、又由今到昔的回旋式的发展中，在盛衰的对比和喟叹中，到“几时见得”已达到顶点。这一结句，既喊出了此时的凄苦，也反照出昔时的欢愉，今昔盛衰在这里也相互渗透、融汇为一了。其实，“几时见得”的发问，既是情感运动的顶点，也是它的起点。也许诗人正是目睹“又片片吹尽也”的景象，才激发起对往事的顾恋和追思，因此，它同首句“旧时月色”是相呼应的。这种回环交衔的结构方法，是同情感的回旋递进方式紧相关联的。

这首词的艺术特色还表现于梅花、玉人和抒情主体的和谐融合上。处处写梅，同时又是处处写佳人，处处写自我。梅花自然是诗人歌咏的具体对象，有它的形貌姿色，有它的品性精神，但它同时又是诗人和玉人之间的连结物，是情感的载体。诗人是赏梅生情，情由梅发，借用他的另一首词《江梅引》的句子，那便是“人间离别易多时，见梅枝，忽相思”。写梅，就是为了写玉人。但梅花同玉人又是迭合的，无论是疏花的风姿，香冷的幽韵，还是“红萼无言耿相忆”，都存在着梅和玉人的同一性。而无论是梅花还是玉人，又都是在心灵化和情感化中获得了生命，放射出异彩，并成为人格的象征。因此，梅花和玉人既是实的，又是虚的，诗人正是在虚虚实实中抒发了相思的凄情和盛衰的感叹，表现了对美好生活的憧憬和追求。显然，由梅而玉人而自我，由自我而玉人而梅，意象统一，情境谐和，今昔对照、虚实交融、便整首词意趣深婉，意度高远，蕴藉入妙，耐人寻味，难怪石湖居士“把玩不已”，难怪在他的十多首咏梅词中显得最为精绝，并成为他的代表作之一。

由对象和情感的性质所使然，这首词的调子颇为清冷。即使是昔日欢愉的“攀摘”和“携手”，也同“清寒”、“寒碧”相粘连。“香冷入瑶席”、“夜雪初积”等，都透射出凄寒的意味。虽然篇中也有“翠”、“红”这些艳词，但一旦同“易泣”、“无言”相依傍，也就失去了活泼的表情，反而成为对冷调的一种反衬。当然，流溢于清峭文辞之间的怀旧情感又有热的一面，对梅、玉人有一种挚诚的深情，且寄意幽邃，具有沁人心肺的感染力量。由此可见他清峻词风之一斑。