周邦彦《蝶恋花》原文与历代鉴赏评论

月皎惊乌栖不定。更漏将残，轣辘牵金井。唤起两眸清炯炯。泪花落枕红绵冷。执手霜风吹鬓影。去意徊徨，别语愁难听。楼上栏干横斗柄。露寒人远鸡相应。

【汇评】

王世贞《弇州山人词评》：美成能作景语，不能作情语;能入丽字，不能人雅字，以故价微劣于柳。然至“枕痕一线生玉”，又“唤起两眸清炯炯，泪花落枕红绵冷”，其形容睡起之妙，真能动人。

卓人月《古今词统》卷九：夜色晨光，将断将续际，写得欲绝。

沈际飞评《草堂诗余正集》：“唤起”句，形容睡起之妙。

黄苏《蓼园词选》：首一阕，言未行前闻乌惊、漏残，辘轳响、而惊醒落泪。第二阕，言别时情况凄楚，玉人远而惟鸡相应，更觉凄婉矣。

俞陛云《宋词选释》：此纪别之词，从将晓景物说起，而唤睡醒，而倚枕泣别，而临风执手，而临别依依，而行人远去，次第写出，情文相生，为自来录别者希有之作。结句七字，神韵无穷，吟讽不厌，在五代词中，亦上乘也。

俞平伯《清真词释》：一叠起首三句是由离人枕上所闻，写曙色欲破之景，妙在全从听得(“月皎惊乌栖不定”之原因，着得仍在乌啼，不在月色也)，为下文“唤起两眸”张本。乌啼、残漏，辘轳皆惊梦之声也。下两句实写枕上别情，“唤起”一句能将凄婉之情怀，惊怯之意态曲曲绘出。美成写离别之细腻熨帖，每于此等处见之。此句实是写乍闻声而惊醒。乍醒眼应曰朦胧，而彼反曰“清炯炯”者，正见其细腻熨帖之至也。若夜来甜睡早被惊觉，则惺忪乃是意态之当然，今既写离人，而仍用此描写，则似小失之矣。美成《早梅芳》曰：“正魂惊梦怯，门外已知晓。”可与此句互相发明。此处妙在言近旨远，明写的是黎明枕上，而实已包孕一夜之凄迷情况。只一句，个中人之别恨已呼之欲出。“泪花”一句另是一层，与“唤起”非一事。读者勿疑，试着眼于一“冷”字，便知吾言不诬。红绵为装枕之物，若疏疏热泪亦只能微沾枕函而已，决不至湿及枕内之红绵，且不至于冷也。今既曰“红绵冷”，则泪痕之交午，及别语之缠绵，可想知矣。故“唤起”一句，为乍醒之况，“泪花”一句，为将起之况，程叙分明。两句中又包孕无数之别情在内，作一句读下，殆非善读者。离人至此，虽欲恋此枕衾，已至万无可再恋之时分，于是不得不起而就道矣，在此逗人下片。“执手”三句已起矣，由房闼而庭院矣，“楼上”两句已去矣，由庭除而途路矣。上极其委婉纡徐，下极其飘忽骏快，写“将别”时之留恋，“别”时之匆促，调与意会，情与词兼矣。末两句，上写空闺，下写野景，一笔而两面俱彻，闺中人天涯之思有非言说所能尽者，“一声村落鸡”，飞卿《更漏子》结句，此易一为多耳。清真善用前人绝构，略加点染，便有味外味，今人辄曰创造如何，因袭如何，半耳食之论也。

刘永济《微睇室说词》：此词上半阕，写别之前一刹那的时间，下半阕，写临别及别后一刹那的时间，而上半过拍二句，为全首最佳者。盖行者闻人汲水声而惊起，即须早行，乃唤起与之作别之人。而此人睡意方酣，骤然唤醒，尚未意识到即须离别，故有“两眸清炯炯”之句。然立即省悟别离在即，故有“泪花落枕红绵冷”之句，可谓传神之笔。否则亦平平别情词也。

唐圭璋《唐宋词简释》：此首写送别，景真情真。“月皎”句，点明夜深。“更漏”句，点明将晓。天将晓即须赶路，故不得不唤人起，但被唤之人，猛惊将别，故先眸清，而继之以泪落，落泪至于湿透红绵，则悲伤更甚矣。以次写睡起之情，最为传神。“执手”句，为门外送别时之情景，“风吹鬓影”，写实极生动。“去意“二句，写难分之情亦缠绵。“楼上”两句，则为人去后之景象。斗斜露寒，鸡声四起，而人则去远矣。此作将别前、方别及别后都写得沈着之至。

【附录】

陈允平《蝶恋花》：楼上钟残人渐定。庭户沉沉，月落梧桐井。闷倚琐窗灯炯炯。兽香闲伴银屏冷。淅沥西风吹雁影。一曲胡笳，别后谁堪听。誓海盟山虚话柄。凭书问著无言应。