名篇赏析·次北固山下/王湾

客路青山外，行舟绿水前。

潮平两岸阔，风正一帆悬。

海日生残夜，江春入旧年。

乡书何处达，归雁洛阳边。

什么样的诗才算好诗?从意境和字句结构上讲，主要有两种情况，一种是浑成，没有哪一句特别好，特别突出，但全诗意境高远，字句流畅，读起来惊心动魄或赏心悦目;另一种是有警句名言，即陆机《文赋》中所说的“立片言以居要，乃一篇之警策”，比如杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》中的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，白居易《赋得原上草送别诸王孙》中的“野火烧不尽，春风吹又生”等即是。当然，警句之外的其他字句也不能太弱，要能与之相配，共同构成一个完美的整体，不然，就会像后人形容谢灵运等人的诗有佳句而无全篇了。

王湾的这首诗，显然属于后一类。这首诗的警策，就是颈联“海日生残夜，江春入旧年”。殷璠《河岳英灵集》说“‘海日生残夜，江春入旧年’，诗人已来，少有此句”。明胡应麟《诗薮·内篇》说“海日”一联“形容景物，妙绝千古”。与王湾同时，既是名相，又是名诗人的张说，把这两句亲手题写在政事堂上。那么，这两句诗究竟好在哪里呢?

我们还得回过头来，从题目说起。

诗的题目是《次北固山下》。北固山，在今江苏镇江北面的长江边上，三面环水。作者乘船路过这里，天色已晚，就泊舟山下，住了一晚。“次”，是临时驻扎的意思。这个字，在先秦典籍如《左传》《礼记》等书中经常用到，《礼记·檀弓上》郑注就说：“次，舍也。”那么，“次北固山下”，就是停泊在北固山下。之所以在这里要费这么多精神去解释“次”字，是因为看到一些赏析文章，把这首诗讲成是行船中所见。比如有的人明明已经说是泊舟于北固山下所作，说着说着，又说是作者在岁暮残腊，连夜行舟。只图说得痛快，全然不顾前后矛盾，更不顾是不是真正理解了诗意。

这首诗写的是在泊舟北固山下休息了一晚上，第二天的拂晓时分所见。

“客路”，是归家的路。“青山外”是言其远，言其长，言其不可望更不可及，为诗的思乡主题和末尾的感叹预留伏笔。“行舟”，不是正在走的船，就是船。古人这样的用法很多。有一点像我们今天说“飞机”“跑车”，不能理解为“正在飞着的机”和“正在跑着的车”是一样的。当年和我的老师王文才先生一起出去考察，他一路上写了些诗，也念给我们听，久了，差不多都忘记了，但还记得在奉节，也就是三峡的瞿塘峡口所写的一句诗“行舟小泊瞿塘口”，这“行舟”，也是停泊下来了的。所以“行舟绿水前”，就是船停泊在绿水前的意思。

“潮平两岸阔”，写长江的宽阔，没有什么歧义。只是有人说“阔”字本当作“失”，也就是宽得连两边的岸都看不见了。其实“失”表面看起来似乎更像形容长江的宽阔，但一是失实，因为长江还没有宽到那个程度，二是仍然不合事实。两岸都“失”到看不见，除非是把船停在江心，大概再另类的船夫，都没有这样停船的，所以，还是“阔”字好。

“风正一帆悬”，也是许多人讲错了的一句。“风正”被讲成了“顺风”，而且还是“和风”，这样，才能“一帆悬”，说是船帆高高地端端正正地挂起的样子，而且，这船，又说成了作者乘坐的那一艘。这里又有一个常识问题，船在停泊的时候，帆一定是落下来了的。所以作者所说的，应该是看到江中驶过的另一艘船的帆。那么“悬”字怎么讲呢?当然不是“端端正正高挂着的样子”，而且还特别交待是“没有被和风吹成鼓形的帆”。你知道山水画是怎样画船的吗?近处的船纤毫毕现，中景的船勾其轮廓。最妙的是远处烟波浩淼中的船，是只画帆，帆下面不画船的，这就是“一帆悬”。远远望去，能看见的确实是帆而不是船。

“海日生残夜，江春入旧年”，是锻造得非常优美的两句诗。

所谓名言名句，主要也有两种情况。一是意思警策，比如“海内存知己，天涯若比邻”;“朱门酒肉臭，路有冻死骨”;“野火烧不尽，春风吹又生”等。一种是语言锻造精美，比如“香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝”(杜甫《秋兴八首》之一)，并没有什么高深的含义，就是把本来应该是“鹦鹉啄余香稻粒，凤凰栖老碧梧枝”这样平平常常的话，组织得别有趣味而已。“海日生残夜”，基本上属于后一种。

“海日生残夜”，简简单单的道理，夜残了，也就是夜尽了，太阳就慢慢地升起来了，但语言很美，读起来很舒服。不必像有的人讲的东边的太阳升起来了，回头一看西边，夜还残着呢。

同样，“江春入旧年”也是如此，春天来了，旧年也就过去了，不过用了“江春”，更用了“入”字，非常新奇。

结尾两句很平常，但是是全诗的主题所在，作者整首诗要表达的就是浓浓的思乡之情。