五代·李煜

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

这是一首饱含血泪的词作。相传这首词作于987年的乞巧节。这一天恰是李煜42岁诞辰，随同他一起作俘虏的嫔妃，齐聚小楼为他祝寿。席间个个虽强颜欢笑，但内心深处的隐痛却难以抑制，凄凉而悲戚的气氛弥漫其间。酒过三巡，李煜乘着酒兴，挥毫濡墨，屈辱、悲愤之情一时凝聚笔端。在这种心境下产生的词作，不免有故国之思、身家之痛。这自然引起宋太宗的忌恨和愤怒，遂派御弟赐毒酒，终致李煜于死地。由是观之，这首《虞美人》便是李煜的绝命辞了。

起首两句，一腔怨恨喷薄而出，势不可遏。“春花秋月”本是美好时光的代称，然而，后缀以“何时了”三字，真可谓天下奇语。词人简直是在咀咒这“春花秋月”，春花又秋月，秋月复春花，如此循环往复，何时方能了结!作者何以对“春花秋月”如此憎恶?“往事知多少”一句作出暗示。原来，一旦目触“春花秋月”，往事便不由涌上心头。曾几何时，贵为一国之尊，对春花而玩赏轻歌曼舞，当秋月而痛饮金樽美酒。“春花秋月”带来多少欢快! 而如今，蜗居小楼，似笼中小鸟，“日夕只以眼泪洗面”，时时担惊受怕，有朝不保夕之虑，孤寂、屈辱、恐惧，无时不摧肝沥胆。抚今追昔，人世沧桑，高岸为谷，怎不令人黯然销魂。“小楼”两句，词意紧承起句，以凄凉之调抒故国之情，“又东风”三字，透露出词人在艰辛岁月中备受煎熬的痛苦情绪。“故国不堪回首月明中”是作者意念的写照。月光朦胧，极易撩拨人的愁绪怨情。词人由眼前月夜之景，不禁油然而生思念故国之情：故国山河亦当浸润在月明之中，而它已非我所有，令人哪堪回首。透过这感伤的诗句，我们似乎看到词人声泪俱下的悲戚之容。“小楼”两句：从章法上看，“东风”、“明月”，暗与起句“春花秋月”呼应，显出作者精心结撰的苦心;从语调上看，“小楼昨夜又东风”低沉惋转，其声如咽，“故国不堪回首月明中”高亢悲愤，其调激越。两句抑扬相间，顿挫有致。

换头两句，承“故国月明”之意而来，笔触深入一层，揭出“物是人非”的意蕴。“应犹在”，以揣测之辞，表达肯定的意思，自有一种含蓄委婉的韵致。“雕栏玉砌”，既是实有所指，又兼宫殿的代称。那雕栏玉砌的宫殿虽然依旧，而人的容颜却因岁月摧残而日渐憔悴。“朱颜改”当为作者自况。李煜以蒲柳之姿，历经囚虏生活的风风雨雨，未老而先衰，虽为不惑之年，却已两鬓染霜。本为风流君王，面颊顿失红润，鬓发忽尔斑白，怎不令人伤怀。“只是”二字，似含缀泣之悲，如蕴惋叹之声，披露出作者凄凉幽怨的心境。歇拍逼出一个“愁”字，倒贯全篇，有沉痛入骨之力。而以东流春水喻万斛愁情，尤为绝妙。滔滔江水，汹涌澎湃，奔腾不息。它十分形象地表现了作者怨愁情绪的深厚激越、无尽无休。以有形之物喻无形之情，给人以具体可感、鲜明生动的形象，从而产生震撼心灵的艺术魅力。

李煜后期词作，篇篇血泪。千古传诵，而尤以此篇最为脍炙人口。通篇一气盘旋，反复咏叹。怨愁之情，故国之思，如破闸而出的潮水，滔滔滚滚，大有一发而不可收之势。单见满幅泪迹血斑，绝无矫揉造作、无病呻吟之辞，然而，又并非个人情感原始形态的倾泄，一览而无余;而是经提炼、浓缩、概括、升华，遂成为极易打动人心的艺术珍品。诚如王国维所说：“后主之词，真所谓以血书者也。宋道君皇帝《燕山亭》词亦略似之。然道君不过自道身世之戚，后主则俨然有释伽、基督担荷人类罪恶之意，其大小固不同矣。”