作者： 曹增渝

陈敬容

像时序之有秋冬，像万物之有憩息，像声音之有低抑，像颜色之有晦暗——

在情绪里我们有痛苦。

痛苦是一个风云变幻的天空，一个怒涛冲激的港岸，一阵阴雨，一片雷鸣。

美丽的赤子，人之子呵，庄严地，坚强地，投入痛苦吧。

没有痛苦的人生相同于没有阴影的图画，我们将看出色调之简单；也相同于一章没有平板的乐曲，我们将找不到抑扬的音波。

在完全的欢乐里容易完全觉不出欢乐。当我们称颂宏丽的幸福时，让我们也礼赞宏丽的痛苦。

有些痛苦之来是那么温柔，如像一个慢慢降临的四月的黄昏；日影渐渐暗淡，温暖渐渐消退，夜色渐渐地，渐渐地围拢上来——于是，一切乌黑。

但突然，在无边的黑暗中你看见一些星星，一些金色的光亮；啊!那是你的眼泪呵，你的眼泪带来了四月之夜的微温，在回忆中闪光。

有些痛苦之来又是这样的深入，它像一些冰冷的雨滴渗入你的骨髓。当烛火摇动，远钟断续，你思想的河流中飘荡着永劫的丧乐。你低垂着头颅，紧闭着眼睛，互握着双手——你在痛苦的海洋中随波浮沉。……

但是你又睁开眼睛哪，你伸出双手向四周摸索——啊，你在寻觅一些可以抓住的东西——即使是一根芦草，好使自己不致于沉没。

有些痛苦之来又是如此粗暴，它像一阵骤雨，一片焦雷，或一阵怒涛，一次倒坍——或者轻一点，像一阵飞快的鞭挞。

你惊恐，你呼号，你哭泣，你倒退——你倒退，倒退，哦，你已退到最后的边缘了，再退一步你就要落入万仞绝涧，葬身于虎豹的腹中……

站住，站住，亲爱的朋友，站住吧，从你的灵魂深处掬出愤怒同勇猛，你将发现你自己的手中握着更响的霹雳；更大的暴雨，更汹涌的洪水，更猛烈的地震——啊，你握着比鞭子更有用得多的炸弹!

最粗暴，最残酷的痛苦，终于也无法将你击倒了。

美丽的赤子，人之子呵，通过了一切痛苦，我看见你倔强地走来，活泼而新鲜；而在你聪慧的前额，刻画着更为坚毅的纹线。

陈敬容曾经被人誉为“我国八十年来的新诗界”中“最优秀的抒情女诗人之一”(袁可嘉语)，她和九叶派的其他八位诗人一起，在四十年代新诗现代化的革新运动中发挥过重要作用。她的散文诗清丽流畅、洗炼蕴藉，同样达到了很高的水准。

《痛苦，一个炼狱》这篇作品不是对于某种具体的人生经验的描述，而是对于一种带有普遍性的人类情绪的体察、把握和感悟。这个标题本身即表明了作者对痛苦的理解和相应的姿态，决定了它将成为一篇充满热情和睿智的精神启示录和人生咏叹调。

作品一开始先以诗一般优美的笔触抒写对痛苦的哲理思索。纷至沓来的比喻从不同的侧面阐释着痛苦与幸福的相互依存以及它对于人生的不可缺少。第七节之后则转入对痛苦之体验的分类描述：“有些痛苦之来是那么温柔，如像一个慢慢降临的四月的黄昏”，“有些痛苦之来又是这样地深入，它像一些冰冷的雨滴渗入你的骨髓”，“有些痛苦之来又是如此粗暴，它像一阵骤雨，一片焦雷，或一阵怒涛，一次倒坍”……这里，种种微妙复杂、难以言传的内心感受，被作者成功地转化成了充满动态的视觉形象和充满痛感的外界刺激，从而完成了对于痛苦体验的诗化和审美化的表达。

最后三节是全篇题旨的升华。作品的语调从低谷中陡然升起，冷静细赋的描述变为热情洋溢的呼告，绝望中挣扎的身影变为胜利者昂首行进的雄姿。我们仿佛在作者的引导和激励之下，和作品中的“你”一道，终于走出了痛苦的炼狱，步入了一种崭新的人生境界。

作品的语言华美而富于音乐感。或排比、或错落的句式构成一种和谐而铿锵的节律。全篇的结构严整匀称，抑扬张弛，极有章法，充分显示出作者的艺术修养和文字功力。