一
田间小道，菜畦凹沟。安静的田野里，除了风声、鸟鸣和劳作的农人外，还有九根图腾柱矗立着，无声无息。
马家浜文化遗址，散落在田间荒野。如果不是刻意而来，怕是永远都不会知道这历史的根基在此默默。距今天六七千年、上承余姚河姆渡文化、下启崧泽文化和良渚文化的马家浜文化，不显山，不露水，自我如风，安静如尘。
寻找古代遗址的脚步蹒跚，长久走在平坦路上的双脚，已不适合崎岖蜿蜒、坑坑洼洼的羊肠土路。不经意间，泥土的味道，荒野的轻风，根植于内心的情绪，不约而至。一位农人告诉我们行走的方向，他可能见得多了，知道我们是为寻遗址而来，便毫不犹豫地指点着，以防我们走冤枉路。
马家浜文化遗址中间的图腾柱，似顶着一叶小舟。或许这舟载过夫妻恩爱，同为生存大计，共战自然风雨；或许这舟行过江河无数，水上留痕点点，迎送日出日落。小舟载的是人间烟火，行的是世道沧桑。从柱底抬头望舟，舟如巨帽。远观，柱上顶舟，像是一把巨大的榔头。就是这样的榔头，敲击着尘封的历史，叩响了七千年前的文明。
长江东去，翻滚而流。远处，荒草、野滩、泥淖，偶见人烟。近处，人语，圈畜，稻花飘香。种植、打猎、捕鱼，一天的劳作，只为果腹。稻作农业，已成为日常生活的一部分；农用工具、渔猎工具，在反复的打磨中锻造而成。生命的诞生与延续，总是在磨难中实现，他们坚持着，期待着，也希望着。
现代人的脑瓜无法想像六七千年前的生活，只能借助于有限的知识，把古人的生活定格在原始部落、母系氏族的场景里，定格在美好的想象中，并把画面想成了唯美的山水风情。
走近图腾柱，细看柱身，皲裂缕缕，饱经沧桑，历尽风雨蚕食。柱上花纹清晰，如大海汹涌，掀起了涛涛巨浪，又如祥云朵朵，阐述着云卷云舒。这些花纹，记载了日月的深远，人间的千辛万苦。
图腾柱的不远处，是一堵石墙，墙上刻有金庸书写的“江南文化之源”六个大字。石墙的正上方，是一头野兽像。猪鼻孔上，眼如磨盘，或许这就是当年部落的图腾吧。以兽为神，因神而敬。
遗址周围是一片农家的田地。地上，点了豆，种了萝卜，植了玉米等作物。在田地里见缝插针，不荒废每一寸土地，是农民一如既往的习惯。秋意渐起，野草倒伏，豆荚已枯，芦花翻飞。翻垦过的土地里还见几个红薯，散落在边角处。古与今，区别再大，都不过是为了生活而奔波，本是同根、同源。
我们在枯草田垄间寻找遗址，追寻过往的岁月，是在捡拾失落在我们背后的文明，更是在探寻长江流域始祖的生活点滴。
风起，云走。时光流转，历史过往，荣耀与否、卑微与否，都会消失在尘埃里。即便是孕育了生命的中华文明，亦隐没于此，在这人间烟火中落寞。
兴冲冲而来，落寞而去。
偶一回头，见部落族人，正穿粗麻着草裙，或打猎，或种植，或捕鱼，为生活而尽着自己的职责。日出而作，日落而息，简单，质朴。
人生，如此而已。
二
1959年初春，某天清晨，寒风凛冽，嘉兴城南的南湖乡天带桥村，一片名为马家浜的田野上，人民公社的社员们正热火朝天地干活。春天将至，备战春耕是他们融入大跃进最好的表现。他们挖坑、沤肥、挥铲、抡锄，那些弯腰曲背的身影，响应号召，不顾天寒地冻，不念艰难辛苦。虽然天冷，但他们内心火热，埋下头，专心完成手里的活。他们并不知道，他们今天的举动，将打开江南文明的扉页，掀开尘封六七千年的历史。
一个刨地的农民停了下来，他蹲下身来，用手把泥土轻轻刨开，捡起一样东西。他疑惑地盯着手里的物件，有些迷茫不解：这是何物？一把打开秘密的钥匙，已经现身，历史在此时停下脚步，试着引导人类的智慧。如果这把钥匙被错过了，还将有另一把或另一串钥匙被发现。
还好，这位农民除了体力的优势外，并不缺乏智慧的优势，他隐约感觉到了这把钥匙的意义。这把钥匙，是一块兽骨，是一块拥有几千年历史的兽骨，是一把打开马家浜文化的钥匙。从此，长江流域的远古文明便打开了闸门，一连串的历史遗迹被翻阅、被解读。
同年3月，浙江省文物考古委员会、浙江省博物馆、杭州大学历史系、杭州师范学院历史系等6家单位，组成考古队，开进马家浜，发掘、收集，开始了令人瞩目的发现之旅。
厚重的泥土掩盖不了远古的文明。在213平方米的遗址中，出土了骨器、石器、玉器、陶器、兽骨若干，发现了南北7米、东西3米的长方形房屋遗迹；墓葬中，30具人骨架，其中6具身旁有随葬品。这些发现，足以说明长江流域也是古代文明的摇篮之一。
长江、黄河，中国两大河流。但长久以来，“黄河流域是中华民族的源头”的一元论认识，一直占着主导地位。此认识，存在着局限性，严重影响了历史的客观性。马家浜文化遗址的现身，破解了“黄河文化一枝独放”的咒语，突破了考古的瓶颈，让人们眺望历史的眼光超越常规，变得更广阔、更深远，让长江流域的远古记录浮出水面，打开了一个可读、可视、可触摸的史前文明空间。
思想的开放、思路的开阔，让考古的成果更为丰硕。
长江，一条孕育生命的河流。在吴越古战场之前，这里的人们就已经掌握了种植水稻、饲养猪羊、打捞鱼虾的生活技能。出土的稻谷等实物，记载了远古渔农业的兴旺，记载了远古文明的点滴。河边，捕鱼的男人，坚强的臂膀挡风遮雨；茅屋内，能干的女人，坚韧的品性撑起部落兴衰；旷野上，飘香的稻花，生命的延续源远流长。
也许他们人口不多、浪迹萍踪，也许他们生活简单、糊口度日，但这并不影响他们成为中华历史的践行者、中华文明的创造者。他们不清楚自己能走多远、不了解生活的含义，但他们的存在，让我们有了古代文明的挖掘证据、历史的探寻证明。这就是他们的价值，也是马家浜文化遗址的价值。
凿有圆洞的石头横卧在脚下，掩映在枯草间，俨然已作为一条路，引导游客走到遗址前。图腾柱前，芦花白，草叶黄，夕阳西下。江南文化的发源地，柱静，石碑重，游客寥寥。
寂静的午后，古人的鼓点似在耳畔响起，那是原始的激情。游荡的灵魂敲起的鼓声，即将演绎一场生死祭祀、文明洗礼。
历史，尘烟，风萧萧……
三
历史向前的进程中，总要留下些许的蛛丝马迹，以便供人查询、让人探寻。马家浜文化遗址的问世，就是历史留给当代的点墨，不多，点滴而已。
荒野中，芦苇长得一人多高，芦花在秋风里摇曳，那点头弯腰、左右摇摆的模样，像极了仕女在君王前的舞蹈。马家浜文化遗址，隐于芦花丛后，岿然不动。遗址的图腾柱，以君王的眼光，注视着天地的萧瑟。如若不是1959年那个清晨，马家浜文化将继续隐匿于泥土之中，让长江流域的历史兀自空缺、兀自缺憾。
遗址重见天日之初，当地农民心存畏惧，怕出土的骨架作祟、千年的阴气还魂，夜不能寐。他们恐惧，担心古人尸骨化为梦中的鬼魅，遏其咽喉。他们也对未知生惧，生怕日后有灾难降临，而自身的不幸就是这些尸骨的晦气所致。在害怕、愤怒、惊厥中，茫茫的夜色下，这些六七千年前的“马家浜人”被捣毁，被弃骨于河，被弃史于愚。历史，被愚昧放逐，被无知拦截。
纵观历史长河，所有的进步都不是一帆风顺的。那些被遗忘、被失落、被扭曲、被丢弃的文明，若干年后，以另一种方式呈现，就像灰尘掩盖不了金子的光辉一样。
五十年后，马家浜文化二度挖掘，史前文明再次从荒野中走来。马家浜文化遗址内，椭圆形凹坑、碳化圆角菱、长方形房屋遗迹等物件，给这段历史正名，让断代的历史重新连接。
遗址上，图腾柱巍峨，花岗岩石条铺路。站在历史的石条上行走，走向的不仅仅是物态的遗迹，更是走向史前的文明。
夕阳下，飞扬的芦花披上金色的光晕，犹如被历史的光圈包围。
那是一丛幸福的芦花。