作者： 张永江

于成泽

“刷刷”“零零”的——是葡萄架上的风声么?

缠缠绵绵的——是别离时候的心音么?

夜阑人静后，愁绠万缕地绕住我的心版。似囚俘般地辗转着，呻吟着，要拂去这酷虐不仁的羁缚：但是历历呈现在黑昏中的往事，那里攀牵得动呵!

远远的模糊的寺僧的佛号，轻轻微微地随着马樱花香送到堂前，钹鼓乍敲动，心事更添上重重。忧思如碧涛般地波颤着：肉肢如山狱般地沉寂着：“心田直燃起了无量数的火箭，我却被焚毁在中间。”

——发自奉天车站

离愁别苦，人之常情，但各有自己独特的感受。更深人静，万籁俱寂，当白天的诸种杂务琐事都逐渐消匿之后，愁绪就会悄悄爬进心田，扩大摇曳成令人难耐的苦楚。《夜阑时》就是表现这样的情思。

愁情如丝，苦味似海。诗人表达这种情怀，特意选定羁旅之夜这一特定时空，抒情环境颇具典型性。诗篇从夜幕下“葡萄架上的风声”写起，那“刷刷”、“零零”的声响，落笔即给人凄凉之感，难怪诗人闻声而兴愁：“缠缠绵绵——是别离时候的心音么?”风吹树动，自然之音，本没有悲喜爱憎，它与人的感情也本无关涉。不过情感丰富的诗人却往往触景生情，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，就是一个先例。在《夜阑时》里，既然风声已拨动了诗人的心弦，那本已潜伏于诗人心中的离愁就油然而兴。待到更深人静，那愁绪就如同万道绠绳一般“缠绕着”诗人。他企图挣脱这愁绪的困扰，然而积久如麻的往事都齐集心头，那涌涛般的“忧思”又如何能够拂去!

诗篇紧紧围绕一个“愁”字，如剥筍一样层层深入，最后达到愁绪的极致。

“愁”本属于情感领域里一种抽象的心理体验，而《夜阑时》里的愁却被赋予具体的形态状貌，像绠绳，如巨火，宛然可睹。这就是诗人运笔之妙了。

诗篇结构严谨，章法井然。三层意思用四个自然段表达：前两段写别绪缠绵，第三段写愁情似绠，末段写忧思如焚，层层递进，以至高潮，诗人那难以排解的苦痛，表达得淋漓尽致。