市井怀珠玉,往来人未逢。
乘肩娇小女,邂逅此生同。
养性霜刀在,阅人清镜空。
时时能举酒,弹镊送归鸿。
这首诗前有序,说陈留(今属河南开封市)市有位刀镊工,年四十余,没有家室子姓,只有一女年七岁,每天以做刀镊工所得的钱与女子醉饱,喝醉了酒就簪花吹长笛,把女儿放在肩上搭回来,没有一天感到忧虑,终生是快乐的。山谷认为这个刀镊工很懂得人生的道理。陈师道为他作了诗,山谷也为此刀镊工作了上面这首诗。
刀镊工,据王若虚诗:“清晨理短发,已见数茎白。刀镊虽可施,殆似儿子剧。”(《滹南王先生诗集·盛秋》)似乎是理发美容工人,但据《都城纪胜》:“……此等刀镊,专攻街市皂院,取奉郎君子弟、干当杂事,说合交易等”,而《梦粱录》还在《都城纪胜》所叙之外添上了“插花挂画”,似乎刀镊工在宋代除了理发、美容之外,还要兼干其他杂事,结合本诗所述情况,似以理发、美容为主。但不管怎么说,刀镊工在当时居于社会最下层,是所谓“操贱业”者。
本诗是一首五律,首联即夸刀镊工,他虽是“市井人”,但俗是他的外装,“怀珠玉”是用《老子》的话:“知我者稀,则我者贵,是以圣人被褐怀玉。”据王弼注:“谓圣人之道足于己而不形于外也。”《参同契》也说:“被褐怀玉,外为狂夫。”山谷根据这些看法,给刀镊工以很高的评价,认为他寄迹于刀镊,是一个把他的金玉本质隐藏起来的“市隐”,这种人是难于逢遇的。颔联“乘肩娇小女”两句,描写刀镊工善于生活,据山谷的见解,由于刀镊工有道,具有了高超的人生境界,虽处“低贱”下位,安于劳动平淡生活,不贪慕挣多余的钱。只要最低生活足够,把自己的小女儿搭在肩上,簪花微醉,自得其乐,因此胸襟异常超脱和潇洒。颈联“养性霜刀在,阅人清镜空”,是说刀镊工的行业,“霜刀”指刀镊工用以整容谋生的主要工具,刀经过磨洗,白亮如霜,替人整容完毕,还得要顾主对镜检查,发表意见,直至满意为止,工作是够麻烦的,服侍人在封建社会被认为是“低下”的,养性即“养生”,陈师道的《陈留市隐者》:“诗书工发冢,刀得养生。”“养生”也就是山谷诗中的“养性”。
尾联“时时能举酒,弹镊送归鸿”,咏叹刀镊工在每日工作完毕,还能略喝点酒,微醺之后,还能弹镊作歌,此暗用《战国策·齐策》冯驩故事,“送归鸿”用嵇康《四言赠兄秀才入军诗》“目送归鸿,手挥五弦”,用古代的冯驩和魏时的高士嵇康来比喻陈留刀镊工的人品,可见山谷对他的景仰了。
全首共四十个字,没有一个生僻的字,首联即揭出陈留隐者的高风,颔联用“乘肩娇小女”勾勒出一幅平凡却怡愉自适的隐者的画面,颈联紧接颔联,举出隐者职业特征,同时也阐明了首联的“市井怀珠玉”,故结构谨严,首尾呼应一贯,尾联虽用了两个典故,但为人所熟知,一反山谷造句生瘦,喜在小说、佛书上找寻僻典的诗风,全诗格调清新,音韵铿锵,是他的集子中较好的作品。