陆游:烟艇记

陆游

陆子寓居，得屋二楹，甚隘而深，若小舟然，名之曰烟艇。客曰：“异哉!屋之非舟，犹舟之非屋也，以为似欤?舟固有高明奥丽，逾于宫室者矣，遂谓之屋，可不可耶?”

陆子曰：“不然!新丰，非楚也;虎贲，非中郎也。谁则不知?意所诚好而不得焉，粗得其似，则名之矣。因名似课实，子则过矣，而予何罪?予少而多病，自计不能效尺寸之用于斯世，盖尝慨然有江湖之思;而饥寒妻子之累，劫而留之，则寄其趣于烟波洲岛苍茫杳霭之间，未尝一日忘也。使加数年，男胜鉏犁，女任纺绩，衣食粗足，然后得一叶之舟，伐荻钓鱼而卖芰芡，入松陵，上严濑，历石门、沃洲而还，泊于玉笥之下，醉则散发扣舷为吴歌，顾不乐哉!

虽然，万钟之禄，与一叶之舟，穷达异矣，而皆外物;吾知彼之不可求，而不能不眷眷于此也。其果可求欤?意者使吾胸中浩然廓然，纳烟云日月之伟观，揽雷霆风雨之奇变，虽坐容膝之室，而常若顺流放棹、瞬息千里者，则安知此室果非烟艇也哉!

绍兴三十一年八月一日记。

《烟艇记》一文写于宋高宗绍兴三十一年(1161)八月。当时朝廷内部主战气氛高涨，陆游的爱国热情受到激发，正是在这一情况下写下这篇文章。

记文题为“烟艇”，其实并非真舟，只是因所寓居之屋“甚隘而深”，狭长似舟，而虚取“烟艇”为名。“屋之非舟”，这是事实，而偏以舟船为名，在文章是故作波澜，在作者则是别有用意。事物之间的相似，不等于一样。“新丰，非楚也;虎贲，非中郎也”，这两句意思说陕西的新丰城，是汉高祖刘邦为讨取父亲的欢心，仿照故乡沛县丰邑而建造的，虽然形制相似，但并非楚地的丰邑;孔融见宫庭武官虎贲郎酷象其友人蔡邕，但只是貌象，而不是做过左中郎将的蔡邕。但这两个故事都出于“意所诚好而不得焉，粗得其似，则名之矣”，用近似的事物寄托自己追求不得的情怀，同时也委婉地表达出自己将居室取名为烟艇的相似用意。

作者所以把自己狭长的寓居题名“烟艇”，照表面的解释是出于“江湖之思”。由于“饥寒妻子之累”，生活所迫，不能实现这一理想，如果“衣食粗足”，就可乘舟畅游，得遂其愿。其实，陆游胸怀大志，对抗金斗争倾注了满腔热情，照他自己的说法，“腹容王导辈数百，胸吞云梦者八九也”(《放翁自赞》)。江湖遨游不是他的主导思想，更不是写这篇记文时的主要思想，他之所以有“江湖之思”，只是由于“不能效尺寸之用于斯世”，有着不能施展抱负的思想苦闷。“身在江海之上，心居乎魏阙之下”(《庄子·襄王》)，这是文人忧国忧民的传统。身在朝廷为官，而“慨然有江湖之思”，则往往是壮志难酬的愤懑。陆游致志于抗金大业，而此时所任只是一个大理寺司直，不能展其抱负，以“烟艇”题名所居，似如向往江湖，实是失意心情的揭示。

既不能“效尺寸之用于斯世”，又不能遨游于“烟波洲岛苍茫杳霭之间”，“万钟之禄”既不可得，而江湖之趣又无日不思，只能于“隘而深”的寓居中，心游江湖，所以说：“意者使吾胸中，浩然廓然，纳烟云日月之伟观，揽雷霆风雨之奇变，虽坐容膝之室，而常若顺流放棹、瞬息千里者，则安知此室果非烟艇也哉”!只要心如江湖之浩渺，虽身居小屋，亦如放浪江湖。然而能胸中吞纳日月伟观、纵揽雷霆风雨奇变者，绝不仅仅是遨游江湖者所向往的境界，而更象是以天下大事为己任者的理想和襟怀。只有这样的人，才能于坷坎蹇仄之境不忘自己的追求，才能于狭隘之室而胸怀日月、雷霆、风雨的奇伟气象。

全文从“烟艇”题作室名着笔，以小寓大，借江湖之思而抒发志意未伸之情，文笔流畅纵放，把作者内心曲折复杂的思想感情，表述得鲜明生动，文情波澜跌宕，吞吐回环，为陆游文中佳作之一。