“剪儿哥怎么还不睡，都三更了，明儿一大早还要赶水路呢!”苏承左手挑着油灯，手揉着惺忪的眼，嘴角上还挂着似疑未凝的哈喇子。过了好半天，苏承见没人理他，便抬脚跨过小土丘，几步挨到江剪儿身边。“剪儿哥，你睡会儿罢，这边有兵守着，你放心。”江剪儿没看他，拔了拔面前烧的正旺的篝火，摇了摇头。“行，行，行，知道你们故宫人的脾气,文物看得比命还稀贵。”苏承拾起一条木枝，胡乱拔弄了几下火堆,火星四溅,噼哩啪啦。“剪儿哥，咱这啥时候是个头呀。日本鬼子都打到咱头上了，咱不着急逃命，还带着这些文物。前些天容生那帮小子窜了，弄的人心惶惶。算了算了，不提了。”他将木枝扔进火堆，扭头:“剪儿哥，你给我讲讲你那个会烧瓷的老祖宗呗，就是那个给你起大名的。“江剪儿抬头透过一股股上蹿的烟与上方冷的凝结了似的空气，望向一颗颗像是浴火而烁的星子。多久没有再提起过家里的事情，江剪儿自己也不记得了，是那年家族祭祀后，还是老太爷去世后，还是自从做了一名故宫人之后。家里的事就好像是这嵌满了星子的黑夜 ，如此醒目的平铺在整个苍穹之下，可人们注意到的却总是星子的明耀。
江剪儿祖箱苏州， 家里打宋朝起就烧瓷，老祖宗瓷烧得精致，每年还要向京城进贡，可巧有那么一年，进贡的那一窑里出了个奇品。一堆墨色窑变了的建盏中,唯独有一个,原本通体如香墨沁过的胎体上多出了许多白色斑纹。自上而下，由密而疏。内壁兔毫纹理下的白色斑纹如漫天而下的江南的软雪，丝丝缕缕，寸寸皆是神韵。老祖宗那是又惊又怕。惊在老天让这窑变变出了这么一个宝，可是怕就怕在，这盏是要上贡的，如此宝贝圣上怎会不爱，可万一圣上又要呢？这老天赐下一个，便是八世的福分，又怎会朝朝得呢？老祖宗心下一横，便将这个藏了，放在宗祠里供着，每年家里祭祀时也将这个瓷拜一拜。
江剪儿也见过这个瓷。那时他还小，一大家子人也都还在苏州。那年祭祀，全族的人左昭在穆，排班立定。厅堂之上，太爷主祭，大叔陪祭，父亲献爵，三叔、七叔献帛，九叔捧香，大表哥一辈的展拜毯，守焚池。青衣乐奏，父亲三次献爵，拜兴毕，焚帛奠酒，乐声随着帛烬而止。锦幔翠屏，正室之上，灵位之前放着一盏瓷。 江剪儿站得远，不曾看得清明，只以为那黑瓷有上有几抹百花花的纹路。
“你们家里祭祖要先祭瓷，你们老祖宗可真能想出来！”苏承笑着，从中透着不解。
也是，当年的人也是不解的。老太爷去世后，父亲持家，继续呵护祖上留下的那些瓷。可三叔他们却不能理解，不就是些破罐方吗，卖了多好，况且现在洋鬼子们天用那些稀奇古怪的玩意霸占着市场，为何不用这些瓷开条生路?父亲当然不允，三叔便同父亲大吵了一架。奇的是三叔吵完反而安生了，就连原本帮衬的七叔也不闹了。父亲欣慰中含着疑惑，后来九叔偷偷告诉父亲，三叔他们私下把瓷卖了。父亲听了一口血“哇”地吐了出来，赶忙到库里一看，果真，少了大半。父亲怔了一下，一头栽在地上。父亲病了之后，家里更是乱了套。众人见没了家长，三叔一帮人正是风生水起，便纷纷加入。父亲这一病再也没能好起来，这个家族一乱也再没能重聚。父亲过世后，家里人散的散，唯九叔守着偌大的房与供着先祖的祠堂。母亲带上祖传的那盏黑瓷，携了年幼的的江剪儿，北上京城舅舅家，舅舅把江剪儿荐给故宫的白先生。一个月后，江剪儿便抱着那盏黑瓷入了故宫。
不知是不是火苗小了的原因，江剪儿感觉此时的天又暗了一些， 星子也不是那般闪烁。原先如倾墨一般透着黛蓝的夜变得无光。江剪儿起身，提起灯，对一旁的苏承道：“去查一下文物。”苏承打了个哈欠，起身，拍了拍屁股上的灰，一把抓起身旁的灯，小跑着跟了过去，边跑边都嚷着：“不就是的几件破瓷吗，用得着天天跟看娃似的守着，怪劳人费力的，真是......”话说到一半噎在腔里，可苏承再吐不出半个字了。江剪儿的目光直勾勾的，像是要在他身上烧出一个洞来。剪儿哥， 我错了，我错还不行吗。你别着了气，我知道你们故宫人爱文物那是爱得跟命似的。我不过就是个搬箱的小工罢了，不明白你们的大爱。你别着了气儿，别着了气儿。”“不管你是不是故宫人，只要你身上还留着炎黄的血，就该爱护这些文物。”江剪儿冷不丁冒出来一句。苏承没听清，“啊？”了一声，可江剪儿却转身走了，苏承不好再问，连忙跑着跟了上去。
江剪儿在前一箱箱地查着，苏承在后挑着灯紧紧的跟着。地上密密麻麻地摆着一排排箱子,苏承把灯往箱上一照, 便看见里面一层层包裹好的瓷器。前面江剪儿停了，苏承便也停了下来。他把灯往前一探，便看见江剪儿打开了一箱瓷器，他先是拨开几捆稻草，再撤下棉花，最后褪去有些湿软的纸，用指轻弹了几下，转了个面，又轻弹了几下。瓷瓶本身通体滑亮，瓶身上的青花在灯火下显着幽暗。焰心一点明耀的暖正打在瓶身中央，随着江剪儿转动瓷瓶而不断流转着。苏承看呆了，想伸手摸一摸。“苏承，你记一下。宋瓷三箱12号，过江后需晾晒。”苏承赶忙从衣服口袋里掏出纸笔，趴在箱旁证下。刚记完前面的声音便又响了起来。他连着又记下一行，再一行，又一行。夜里，清朗的声音不断窜入耳中。苏承又想起了那瓷瓶上的青花，它在苏承眼前浮现，在熹微的火光中生根、发芽、抽枝，它在穿袂而过的晚风中恣意摇曳。它是墨色的，又是湛青的，也是澄白的。苏承讲不清它到底是什么样的，亦或是什么颜色的，只知道它是美的，是清晨破晓的轻雾，是孤鹜飞尽秋水之外的霞辉，是自亘古至永劫流淌在他血液之中的那一方净与炽，分分毫毫，沁入心骨。
次日清晨，醒觉微凉，苏承披了衣就往车队赶。江剪儿早就站在那里与白先生商议行程。苏承翻了翻衣兜，拿出昨晚记下的一行行文字的纸递与白先生。白先生笑着接过，看了看苏承，又看了看江剪儿。江剪儿抬眼看向苏承，苏承亦看向他，随即，这目光又分开了。
江剪儿签下文物的出发地、运输工具，便跟着最后一箱文物下了江。细浪翻卷着竹筏，雪白间流动着两岸的清光。苍空之下岸边石上的枯枝是褐色的，山是冷的，覆着一层薄薄的雪，未落的叶上结着霜。山中有鸟飞起，却不惊，只是缓缓，随着江水滚滚飘浮空中。江剪儿无心看景，两眼盯着箱底。眉间一蹙，便抬手抬起木箱的一边，正准备喊人，便觉另一边一轻。木箱便离了筏，细密的浪从筏间钻入却无法触箱底了。江剪儿抬眼便看见苏承在对他笑。他把脸别过去道：“多谢。”江剪儿又把头扭了过去，看到苏承额角的汗珠子，顿了顿，从大褂里掏出一条白帕“你擦擦脸”苏承笑嘻嘻的接过，“谢谢哥！”“我只是怕你的汗落到箱儿上。”“好好好。”苏承沉默了一会儿问道：“剪儿哥，你为什么要叫剪儿啊?”“剪剪舞随腰，《石头记》里面形容雪的。”“哦”苏承没听懂，却不好意思在问这位冷郎君，可没想到江剪儿又开口道：“这句是林黛玉讲的。她是苏州人，虽然身在北京大观园，可说出的诗句仍是在讲苏州的雪，你知道吗?苏州下雪时天地都是暗沉的，唯一洁自的就是从天款款而下的雪，特别的柔，特别的美，比黑夜中的星子还要亮。”“那你的名字为什么要跟雪有关？”“因为......”一个浪头过去，喧嚣地淹没了所有的声音，紧接着前面传来阵阵尖叫声“剪儿哥，不好了，那一箱黑瓷落水了！”江剪儿的目光直了，一头扎进水里，苏承吩咐两个兵看好箱子，也跳入水中。明明苏承比江剪儿还要壮实，却怎么也赶不上前面的那个人。苏承又加了把劲，许久，才看到江剪儿用力托起那个落了水的箱子。箱子进了水，变得无比沉重，江剪儿吃力地把它往筏子的方向推，奈何浪越来越大，他和箱子却往反方向流溯。江剪儿忽的感到胳膊上有一股劲正在拉扯他。“抱紧箱子！”拉他的那股劲顿了顿，便松开了，江剪儿在后推着，那股劲在前拽着，他们离筏子越来越近，浪头翻涌着，也越来越凶猛。江剪儿想抬头看看那筏子还有多远，谁知一个浪盖过头顶，手上一滑，便被冲出好远。江剪儿一蹬水，把头窜出水面，刚想喊一嗓子，又是一股冰流塞满肚腔。他浑身一哆嗦，手脚也渐渐麻了，他脑海里划过一颗星子，又闪现出昨夜摇曳的火苗，他看到远处有好多人，是老太爷、父亲、还有三叔他们，可是他们又一个接一个地消失了。他又看到了满地的碎瓷，残败的旧祠堂里站着衣着单薄的九叔。白先生笑着向他走来，还有容生那一帮小子们，可他们都变得模糊不清了。只有苏承，在一箱瓷后，还冲着他笑。他看的分明，没有丝毫模糊，他仿佛听到苏承在喊他的名字，那一定是幻觉吧。可江剪儿还是抬手，想要抓住一丝一缕的。江水如一尾尾小鱼在他的指缝中跃过，他的手却没能冲破这汹涌的江面。
1947年秋，苏承随白先生护瓷队东归。苏承寻一个人已经寻了十年了，可自江中一别之后，就再也没了他的消息。那个人就像夜天中的一粒星子渐渐地褪去了光华，像江南里的一簇绒雪悄悄地有消融在战火纷飞的大地。苏承好想告诉他，自己也爱上了瓷器，这份爱丝毫不逊于当年的他。苏承还想告诉他，如今护送瓷队东归的人越来越多了，不再是当年隔三差五就会有工人逃命去的了。苏承想念江雪，想念自1933年迁泸开始至1937年江中他们在一起的这短短四年的时光。
江雪，是江剪儿的大名。当年苏承一听，便笑着说这像个女娃的名字。江剪儿白了他一眼，说他们家男子成年前都要用这个名字，是老祖宗定的。老祖宗给那盏瓷取名“江雪”，告诉每一个江家的男儿，用过同一个名字便要用一辈子守护它，哪怕真的是万径人踪灭，也不能放下这个生命里永永远远的牵挂。
苏承抬眼，看看重霄之下的流光，脚下还是层层细浪。历经十年，两岸砀石上的枯枝依旧，山是披着光的。冷烟色，秋香色，木褐色的川林都淡了，天上仍是孤骛翱翔。岁月的尘被风吹起，游荡在曾经的远径之上。曾几何时，他的耳边常常回荡着这样的话语。故宫人的整个生命都是为了文物的永恒。