甘肃省庆阳市华池县南梁镇，地处桥山山脉中段，各个村组散落在陕甘交界的子午岭林区。
这个时节的南梁，是绿色的。仲秋季节，车行在黄土高原的子午岭上，透过车窗，不时能看到苗圃里油绿的云杉、墨绿的红豆杉。远望沟、峁、川、梁，傲立的梢林层层叠叠，满眼是绿。
这个时节的南梁，是金色的。川间、坡地、塬上，成片的玉米林渐入成熟期，有的呈淡黄色，有的黄绿相间；浅黄色的籽瓜，静静地熟睡在瓜秧与落叶的怀抱里；田边地头，万寿菊的花朵怒放着，仿佛给田地镶上了金边。
美丽的自然风光之外，南梁镇还有一片“风景”。在脱贫攻坚与乡村振兴的道路上，南梁镇的干部群众奋力拼搏，描绘着一幅幅绚丽多彩的图卷。
一
四孔石箍的窑洞高大宽敞，另有厢房作为储物间、卫生间，外墙是白瓷砖贴面，内墙干净洁白，卫生间装有太阳能热水器，铺有防滑地砖。这里是高台村李沟门组五十六岁康玉光的家。站在院内的水泥地面上，抬头四望，窑洞背后是绿色的山梁，前面是清澈的小河。家门口的水泥路，连着县乡二级柏油公路，可通到南梁镇和华池县。
说起路的变化，康玉光的话匣子打开了。
五年前的一天，康玉光在村里偶遇几个陌生人，对方一边走一边议论着：“如果村民们意见不一，无法协商出硬化路面的用地，那就把项目放在别的村组。”康玉光听了有些纳闷，后来一打听，明白了：原来，县里打算为村组硬化路面，不过，施工用料的钱由县里出，拆迁占地补偿由群众自己解决，每户门前的场地需要村民们协商让出。听到这个消息，康玉光心想，这可是件大好事儿，咱们村这次一定得抓住机会硬化路面。
于是，急公好义的康玉光，挨家挨户地说服大家让出自家的地修路。可是，听说是无偿让地，有些人立马拒绝，还有人甚至放话：“你如果能做到每户都让出门前地儿，我就随你的姓！”
康玉光碰了钉子，但依然不气馁。他患有股骨头病，行动不便，却继续挨家挨户地做工作。图啥？还不是为了大伙儿出行方便，为了村子的长远发展。慢慢地，村民们终于想通了，修路用地问题得以解决。
在修路的过程中，敢做敢当的康玉光被村民们选为村组长，还被县里聘为高台村土地整理项目义务监理。这个监理，康玉光一干就是两年多。推土机开到哪里，他就跟到哪里。康玉光用行动回报村民们的信任。
对修路这样上心，也与康玉光的个人经历密切相关。那年，他得了急性肺病，机动车开不进村里，几个村民轮换着把他从家中背出来。因为耽搁了时间，所以转了几家医院，最后才保住了性命。曾经的山间小路出行之难，康玉光刻骨铭心。
有了好路，更易致富。2014年康玉光还是建档立卡贫困户，2017年已退出了贫困户行列。现在，儿女都成家了，康玉光老两口过。去年，玉米卖了近一万七千元，鸡卖了一万余元，自己当保洁员收入一万元，妻子在村子里务工，收入也有七千八百元。说着，他从家中一个箱子里小心翼翼地拿出两件物品，一件是2018年获得的“文明家庭”奖牌，另一件是2019年获得的“全县脱贫攻坚工作奋进奖”证书，颁发单位均为中共华池县委、县人民政府。
离开康玉光家时，夜幕四合，院子门口的路灯亮了。今年，李沟门组每户门口都竖起了路灯。
二
荔园堡村清音巷1号院，两层青砖青瓦楼房，这是张志明的家。张志明是危房改造搬迁集中安置户。2017年，张志明退出了贫困户行列，又搬进新居，一年里双喜临门。新房由政府部门帮扶一部分，自己筹资一部分建成。整个清音巷都是样式相同的两层楼房院落，巷子一端还建有公共卫生间与垃圾收纳间。
搬迁之前，张志明家住在两孔土窑洞里。亲戚来了，只能住在一个炕的通铺上。张志明的一个女儿甚至赌气地说：“再住这两个破窑洞，我都嫁不出去了，人家来相亲，一看是这个样子！”2016年夏天，南梁暴雨不断，窑洞漏个不停，洞口倾斜变形。在村干部的一再动员下，张志明一家住进了村部的办公房里。五十多岁的汉子，抱着头，呜呜哭了。一来是感谢村干部的关心，二来是觉得自己没能耐。
眼下，带有院落的两层楼房宽敞明亮，楼上楼下共六间，院内、房里、楼梯边上，还摆满了鲜花。二楼的一间房间里，床上的被子叠得方方正正，上面罩着一方防尘布，罩布立面绣着红色的“囍”字，格外醒目。五十八岁的老张脸上洋溢着笑容，喜滋滋地说，那是为孙子将来结婚准备的。
如今，张志明的两个女儿已经成家，儿子儿媳在长庆油田下属公司工作，孙子孙女都在庆阳市读书。张志明当上了长庆油田一家下属公司的料库管理员，每月收入两千多元，妻子是村里的生态护林员，一年收入八千元。平时得空，还到山上采野生木耳、羊肚菌等，一年也能卖几千元。
坐在一楼客厅的沙发上，我们跟张志明聊起家常。他说自己还是个民间艺人。我们正疑惑中，夫妻俩走进一个房间，拿出鼓、小号、锣、唢呐、小铙镲等乐器。原来，张志明是荔园堡村文艺队的负责人。张志明拿起唢呐，稍稍整理一番，接着，一曲嘹亮的《社会主义好》便在客厅里响起。乐声飘到了小院里，飘进了清音巷，飘向了荔园堡村。
三
刘芳秀是华池县列宁学校九年级学生，家在山庄乡尚湾村。她的生父、继父因故相继去世，妈妈带着姐弟三人和一个表弟生活。按照学校的教育扶贫规划，八年级语文教师王珂帮扶刘芳秀。
然而刚开始，刘芳秀对王珂并不服气。耐心的王珂了解到刘芳秀喜欢读书，便常常问她最近在读什么书，并与她交流读书心得，慢慢地，刘芳秀才认可并接受了王珂的指导。
在王珂眼里，刘芳秀的学习成绩一直不错，但是有些内向胆小，所以，帮扶的重点是要帮助她克服心理上的障碍。为此，王珂经常与她拉家常，鼓励她加入学校的管乐队、参加读书沙龙、主动与同学打羽毛球、上传诗歌朗诵视频……如今的刘芳秀，已经变得阳光、大方，还作为甘肃省代表到北京参加全国少代会。
为保证学生不因贫辍学，列宁学校七十六名教师均投身教育扶贫之中。每人联系两名建档立卡贫困户学生或者一名留守儿童，与所帮扶的学生每周谈一次话，每月制定月度计划，每学期家访一次，同时，通过电话、微信，随时与家长交流。扶贫先扶智，在这里不仅成为人们的共识，也是实实在在的行动。
六年级一班语文教师、班主任张英英，2018年从天水师范学院毕业后，回到母校列宁学校任教。张英英记得，小时候，爸爸外出打工，常年不在家，自己走路上学，背着一周的干粮，爬沟过河，一个单程需要四十分钟。这几年，受惠于脱贫攻坚政策，爸爸不用外出打工。现在，自己每月工资四千二百多元。同样毕业于列宁学校的弟弟，读完大学后在南梁镇消防队工作。闫洼子村的家，新建了八间房，水泥路通到了家门口，爸爸开车不到十分钟就可以将她送到学校。学校的办公条件变化也很大。如今老师们每人一台电脑，上课可以应用现代化的投影仪。
位于南梁镇的华池县列宁学校，是一所有着光荣历史的红色学校，其前身列宁小学，1934年由陕甘边区革命委员会创建。现在，每周一到周四的下午，列宁学校都有一节校本课，学生们通过学习陕甘革命根据地的红色故事，铭记先辈们的功绩，以激励自己更好地成长。