古文·苛政猛于虎

《礼记》

孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀。夫子式而听之⁽¹⁾，使子路问之曰⁽²⁾：“子之哭也，壹似重有忧者⁽³⁾。”而曰： “然，昔者吾舅死于虎⁽⁴⁾，吾夫又死焉，今吾子又死焉。”夫子曰： “何为不去也?”曰： “无苛政。”夫子曰： “小子⁽⁵⁾识之⁽⁶⁾，苛政猛于虎也。”

〔注释〕(1)式：同“轼”，车前横木，供人扶持，这里作动词用，靠在轼上。(2)子路：孔子弟子仲由，或称季路。(3)壹：实在。(4)舅：丈夫的父亲。(5)小子：对学生的称呼。(6)识(zhi)：记。

〔鉴赏〕这是《礼记·檀弓》里的一则小故事。这则故事语浅义深，文短情长，款款道来，顺畅自然。全文以孔子的情感发展为主线，一句一个层次，步步深入，渐入神境。“苛政猛于虎”这一自然结论，形象而又深刻地揭示了暴政的吃人本质，两千年来脍炙人口，传诵不衰。

首句“孔子过泰山侧，有妇人哭于墓者而哀”。孔子于何年何月因何事而过泰山侧，文章没有明确交代，也不可详考，似乎是作者的疏忽。但细细品味，却疏而不漏。如果直写某年某月某日，只不过是一条史料而已。不写具体年月日期，既省笔墨，又给读者留下了想象的空间。联系孔子一生事迹，我们不难想象： 他于某年某月的一天，或从故乡鲁国的都城率徒出发，去游说诸侯，劝说他们恢复周公礼制，推行仁政，正满怀希望，沿途观赏泰山的壮丽景色;或从某个诸侯国碰壁归来，心情沉重，正闭目深思。忽然，一阵令人心碎的痛哭声从路旁新坟上传来，扰乱了他的兴致或思绪，这就增加了故事的戏剧性。

第二句： “夫子式而听之，使子路问之曰： ‘子之哭也，壹似重有忧者。’ ” “式而听之” ，就是弓身扶轼倾听，这种姿势在古代是表示敬意的礼节。在这里，孔子对一个在荒野深山里哭墓的贫贱妇女自然不必行这种大礼，只是表示他作为一个政治家随时注意体察下情，关心民间疾苦。在这种情况下，也许孔子感到同这样的妇女直接谈话，是有失他贵族君子的身分吧! 尽管近在咫尺，声息相闻，他仍让身分较低的学生子路去询问，因此子路在这里就成了一个不可缺少的角色了。“壹似重有忧者” ，实在象有几件或几重不幸的伤心事。“壹似”即实在象，“壹”在这里有强调、加重语气的作用。

第三句： “而曰： ‘然，昔者吾舅死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。’ ”哭墓妇女对子路的提问作了肯定的回答，沉痛地倾诉了公公、丈夫和儿子祖孙三人都先后死于虎口的悲惨遭遇。

第四句写孔子在旁听了哭墓妇女的诉说之后，由同情怜悯继而产生了一个困惑不解的疑问。在孔子看来，“君子喻于义，小人喻于利”，趋利避害是小人的本性，而这个哭墓女人的一家，居住在虎患肆虐的荒山野林里，公公、丈夫和儿子相继惨死虎口，仍不搬走离开，这岂不是坐以待毙吗?一时间，孔子竟忘记了自己的高贵身分，不待子路启齿，便情不自禁地脱口而出： “何为不去也?”第五句“无苛政”三字，是哭墓女人对孔子问话的直接回答，字字千钧，深深地打动了孔子，使他郁积已久的对礼崩乐坏、仁政不施的社会现实的怨恨情绪一下子找到了一个喷发口，于是故事的最后一句 “苛政猛于虎”，就成了自然结论，水到渠成，既具有无可辩驳的逻辑说服力，更富于生动具体的艺术感染力。但这句话，孔子讲得非常得体，他不对哭墓妇人说，因为 “民可使由之，不可使知之。”对她说岂不等于鼓动她造反作乱吗? 也不直接对推行苛政的执政暴君说，那样不合“怨而不怒” 、“温柔敦厚” 的规范。而是以教师的口吻，教育他的学生： “你们记住，苛政比老虎厉害啊! ”这就把孔子这个历史人物完全写活了。

推行仁政，反对苛政，以礼治天下，是儒家的一贯主张，是个大题目。这则小故事，只区区八十三字，简单朴实的五句对话，不仅把孔子这个大人物写得栩栩如生，还能把儒家的这一重要思想表达得如此充分而又有说服力，其奥妙何在?清人刘熙载在其《艺概》卷一“文概” 中指出： “ ‘檀弓’ 语少意密，显言直言所难尽者，但以句中之眼，文外之致含藏之，使人自得其实。”整个故事没有一句从正面用 “直言” 、“显言”来写当时各国暴君如何推行苛政，涂炭人民，也不用正面说教来鼓吹仁政、礼制的好处，而是把笔墨投向当时反动统治者的势力还达不到的荒山野林，以曲笔写这里的虎患猖獗，从而反衬出人祸比虎患更加残酷的黑暗现实。“无苛政” 三字，便是这“句中之眼” ，是统摄全文的“点睛” 之笔，也是作者精心结撰、巧妙安排的神来之笔。全文设事寓理，浑化自然，人们可以从中得到深刻的启示。