林升

山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休?

暖风熏得游人醉，直把杭州当汴州。

公元1128年，金人再度南侵。翌年二月，宋高宗从扬州逃至杭州。七月，升杭州为临安府。公元1138年，高宗定都临安。当初高宗曾下诏表白过：“复还临安，内修政事，缮治甲兵，以定基业，非厌霜露之苦，而图宫室之安也。”临安，临安，只是临时安身之地，又何尝能为长治久安之所?可事实是，南渡君臣轻社稷，他们已不思恢复中原故土，偏安江左，在这人间天堂中乐不思蜀，大有终焉之志。林升这首绝句的前三句，正是讥刺这种情景：“山外青山楼外楼”，“西湖歌舞几时休”，“暖风熏得游人醉”——山明水秀，风暖人醉，楼阁玲珑，歌舞翩翩，美景无穷，乐声无休。这真的是升平的景象么?不，升平的梦，早在靖康之难中就被敌人野蛮的铁蹄踏碎了。这是在怯辱和绝望中的偷安。惟其是偷安岁月，南渡君臣便索性今朝有酒今朝醉，终日沉酣麻木了。世纪末的情绪，笼罩着这自古繁华的通都大邑。诗中一个“熏”字，把这种享乐的情景变作直接的感觉，让我们十分具体地感受到。然而，众人皆醉而我独醒，作者的心情是沉重、痛苦的。“几时休”三字，透露出这样的心情。当一位有志之士，意欲振兴朝廷报效国家，而无奈主和派把持朝政，他只能眼睁睁看着金瓯破碎，生灵涂炭，他的心情是不难体会的。诗歌的最后一句，作者巧妙地把北宋的都城汴州与南宋的都城临安联系起来，以南渡君臣“直把杭州当汴州”的醉生梦死之况，深刻地揭露了主和派不思恢复中原的卑怯内心，也从反面映射出作者光复故土的强烈愿望。语调辛辣，笔锋犀利。这种大胆的指斥，在当时应是冒着绝大风险的。但至今不知其身世之详的这位作者，却全无畏惧，毅然地把这诗篇题在临安一家旅店的墙壁上，使那纸醉金迷的昏噩世界中，透露出一线正义的亮色。这是何等的胆略和勇气啊!

此诗用意甚深，而造语则自然平实。首句分别两用“山”、“楼”、“外”字，形成景物和字面的回环复沓，易读便记，当受民歌的影响。尾句两用“州”字，亦有这样的粘连叠合的效果，同时又把寄寓作者深意的汴、杭两地巧妙地绾合一起，借以发人深省，艺术处理有独到之处。