大江流日夜，客心悲未央。徒念关山近，终知返路长。秋河曙耿耿，寒渚夜苍苍。引领见京室，宫雉正相望。金波丽鹊，玉绳低建章。驱车鼎门外，思见昭丘阳。驰晖不可接，何况隔两乡。风云有鸟路，江汉限无梁。常恐鹰隼击，时菊委严霜。寄言罻罗者，寥廓已高翔。

据《南齐书》载，谢朓曾为随王萧子隆文学。萧子隆雅爱辞赋，谢朓以文才深受赏爱，“流连晤对，不舍日夕”，引起长史王秀之的嫉妒，密以启闻。于是齐武帝下令：“朓可还都”。这首诗，就是作于谢朓·“还都”的途中。诗题中的“都”、“京邑”，均指当时的都城建康(今江苏南京)，分言之是为了避免重复。诗题点明了作诗的具体时间、地点和缘由。从“下都”到“至京邑”，诗人经历了漫长的征途跋涉，情感上也经历了由悲而喜的反覆变化的艰难历程。

诗人这种心理历程，在诗中明显表现出了两次反覆。前十句所写为第一次情感变化过程，即心境由灰暗转到见物境而明亮。诗人心境的悲沉，是从荆州西府带来的。所以，诗的起句劈头就说：“大江流日夜，客心悲未央。”把苍苍莽莽、日夜奔腾的江水，一种气象阔大的客观物象，同悲从中来、无止无息的悲愤心情比照起来，形成鲜明的象征。滔滔江水，滚滚东流，日夜不息，恰似诗人一腔悲愤之情，无端无极，浩浩荡荡。

这一象征，把诗人心中巨大的愤懑和不平，表现得气势壮阔。所以，虽言悲而不为纤巧柔弱，“极苍苍莽莽之致”(沈德潜《说诗晬语》)。“徒念关山近，终知返路长”。山长水远，千里迢迢，都未能使他摆脱这种悲愤心绪的缠绕，甚至在征途即将结束、都城近郊已经到达之时，耿耿萦回于心怀的，仍然是荆州西府。那里，他曾被随王知遇、赏爱，又曾被小人流言中伤。关山，指建康近郊的山。返路，返回荆州西府的路。“返路长”一句，透露了他对荆州“流连晤对，不舍日夕”生活的无限眷念。但是，当他继续前进，都城的巨大身影，还是深深吸引了他。但见秋天的夜空，已泛动着微微曙色；而水边的陆地，还笼罩在寒色苍茫之中。在夜空的映衬下，远处城阙，巍峨屹立，耿耿微明之中，连绵宫墙，已是遥遥可见了。天边的淡月，把那余辉洒落在宏伟宫殿之上，玉绳星也已悄然低垂，隐隐约约好像斜挂在宫殿下面了。这一切，都是如此的令人神往，诗人不由自主地伸长了脖颈，凝神注目。“引领”，伸长脖子，这二字写出了诗人对都城“眷恋不已”(沈德潜《古诗源》)的情感。至此，拂晓之际，京城的身影已经淡却了诗人原来怅然若失的心情，从诗人心底唤起了一种亲切、崇高的感情，他把这种感情，都倾注到京城夜景的刻划和描绘当中去了。以上十句，诗人的心境经历了一个由黯淡而至明朗的变化过程，而“引领见京室”则是这种情感衍变的楔机。正是从“见京室”以后，诗人的“悲未央”的低沉心境，才像“秋河曙耿耿”的自然景色那样，稍稍透出了一线明朗之色。

然而，这一线明朗之色很快又被心灵深处的巨大阴影所遮盖了。他驱车到达建康南门，不由得悲从中来：一进此门，便将供职京师，那荆州城外的楚昭王墓，何时再得重见？建康与荆州，远隔千山万水，飞转的日轮尚且不可两地相接，更何况诗人与西府同僚人隔两地呢？他的情绪，旋即又跌入了悲的深谷，卷进了第二次感情纠葛的漩涡之中。接下来六句，诗人别具匠心地引入了小鸟的形象，从三个方面巧为设喻，委婉曲折地表达了自己复杂的心情。首先，他竟羡慕起小鸟来了：天空中虽有疾风恶云，但毕竟还有小鸟飞行的通道，它可以自由自在，任意飞翔。而自己呢，却去不得想去的地方，犹如要渡江的人却困于大川之滨，没有桥梁勾通。“江汉限无梁”一句，与其说是诗人对自然条件的不满和埋怨，倒不如说是对谗邪当道、忠良受阻的谴责。正是这些流言蜚语、恶意中伤，在他与西府——能够充分施展怀抱、发挥才华的地方——之间开掘了一条无形的江汉之水，使他深感压抑。接着，他仍以小鸟为喻，道出了他在西府所处环境的险恶的一面：“常恐鹰隼击，时菊委严霜。”隼，鹰类，比鹰稍小。委，通“萎”。这两句的主语仍是小鸟，“时菊”则是喻中之喻。两句是说，那小鸟时时担心被恶鹰袭击而死于非命，犹如秋菊一夜之间受严霜摧残而枯萎。一种战战兢兢、如履薄冰的心情，通过这两个比喻，形象地描画出来了。最后，还是以小鸟为喻，抒写了脱离奸佞小人包围之后的愉快心情。罻罗者，张网捕鸟的人，指恶语中伤者如王秀之之流。“寥廓”、“高翔”二语，将诗人内心抑制不住的获得解放、获得自由的激动表现得极为生动。

总起来看，诗人“至京邑”的感情是十分复杂的。离开西府，既可悲可愤，又可喜可幸；回到建康，既亲切亲近，又惶恐不安。所以，他的心态既有大悲，又有大喜，二者交织在一起，中和成一种百感交集的意绪，深深地缠绕着诗人，浸润在全诗当中。这种情感上的纠葛、转折和赓续，就像弯弯曲曲的河湖港汊，纡徐委婉，若断若续，生动地体现了诗人彼时彼地真切的心理历程。

此诗格调高古苍凉，起句意境尤为雄浑，所谓“滔滔莽莽，其来无端”(沈德潜《古诗源》)，实为不朽之千古名句。此外，诗人还运用借代、化用等笔法，如以鹊、建章等汉代宫观代指建业都城，“引领见京室”化用潘岳《河阳县诗》“引领望京室”等等，给写景造成一种“隔”的感觉，人们必须发挥想象才能领会其意。这更使全诗显得波澜曲折，含蓄婉转，而与诗人的情绪表里一致，映照生辉。