姜夔

黄云承袜知何处，招得冰魂付北枝。

金谷楼高愁欲堕，断肠谁把玉龙吹。

宋人于梅特别“着意”(纪晓岚语)，梅花那清高孤峭的形象是他们高雅内敛人格的绝好象征，所以有《梅苑》、《梅谱》、《梅花喜神谱》那样的专题编著。姜夔也是以好梅著称的，诗词中共有近二十首咏梅之作。这首《绿萼梅》可能与八首《卜算子》咏梅词同是南宋宁宗开禧三年(1207)作者游观梅花时的作品。

绿萼梅是梅品之一种，顾名思义，以花萼为绿色而称奇。作者紧紧抓住这一特征，以晋朝洛阳巨富石崇的爱妾绿珠来比拟。“绿珠”之名与“绿萼”首先达成了字面上的对应。以美人拟花，正如以花喻美人一样，在今天看来已是一种“庸才”的修辞，但在唐宋之际这仍是颇令诗人兴奋的技巧，尤其是以美人拟花品，避开了对花容花貌的正面描写，从而突出了花韵花魂的勾摄，更是咏物中难得的构思。这里，诗人不直接写梅花，而从美人起笔。“黄云承袜”一句，化用了曹植写美人的《洛神赋》“凌波微步，罗袜生尘”之意，写出了一个罹怨佳人，夷犹邈绵的形象。诗人的主旨自然不是写美人，于是第二句一接，把这一形象幻变为梅花。“招魂”之意最早出自《楚辞》，诗人这一思路的直接前提则是杜甫有咏美人王昭君“珮环空归月夜魂”之句。“北枝”，语出《幼学》“庾岭梅开，南枝先，北枝后。”撷此二字，也不过是交代梅枝而已。一、二两句完成了美人到梅花的比拟转换，从远处写来而归于实处，这构成了一个层次。三、四两句也是如此。“金谷”是当年石崇在洛阳的别墅名。绿珠生得十分美丽，权贵孙秀极想得到她，石崇不允，孙秀便假传圣旨，收石崇下狱。绿珠为了殉情，便坠楼而死。“玉龙”，指笛子。古笛曲有梅花落，李白诗句“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”即演此义。从字面看这两句是写美人的一次遭遇，美人正愁绝，哀曲偏又起，有一个感情的递进，但题里却是写梅花的飘零。用一个美人的悲剧来比拟梅花的凋零，自然同时把美人的哀怨赋予了落梅这一形象。于中可见诗人对落梅的怜惜和哀悼，其中又不无对自身清贫境况的凄情伤感。这是单咏梅花风容姿态所难以获致的内容。从全诗笔墨情趣看，美人与梅花，一纵一收，纵而远处取神，收而韵有所归。笔触穿梭在美人、梅花之间，不即不离，虚实相生，表里影附，正符合姜夔所言“想高妙”的构思特点。典故不僻，用得机动灵活，又实现了他“熟事虚用”的主张，足见此诗是姜夔的一次精心佳构。

曾有学者指出，“宋人常常把自然拟人化”，拟人化的描写是宋诗的一个表现特征。姜夔咏物的诗词也多表现出这一技巧，如写荷花“日暮，青盖亭亭，情人不见，怎忍凌波去”等。就此诗而言，也与他梅词“昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想佩环，月夜归来，化作此花幽独”，“还教一片随波去，又却怨，玉龙哀曲”云云大致相同。我们还可以找到更远一点的英雄之见。黄庭坚咏水仙花云“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月。是谁招此断肠魂?种作奇花寄愁绝。”明眼一见不疑，黄诗、姜诗之间有着明显的绍述演进之迹(苏轼黄州海棠诗也有类拟的构思)。这说明，这样的写物思路在宋诗中有着一定的普遍性。说到底，这是一种侧面描写的方式，它是宋人在唐诗占尽天地风月的形势下追求新的兴奋点和表现域的策略所在。读这样的咏物之作，很难形成一个关于物(比如姜夔此诗的梅花)的清晰、完整的直观印象，总有“雾里看花，终隔一层”的感觉，但是，在与所咏之物的虚委周旋中却勾摄出了它的神理本质，这是宋人拟人写物法在表现上的优势。