唐宋散文·唐代散文·韩愈·送李愿归盘谷序
太行之阳有盘谷。盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰： “谓其环两山之间，故曰盘。” 或曰： “是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋。” 友人李愿居之。
愿之言曰： “人之称大丈夫者，我知之矣。利泽施于人，名声昭于时。坐于庙朝，进退百官，而佐天子出令。其在外，则树旗旄，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏、怒有刑，才畯满前，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体，秀外而惠中、飘轻裾，翳长袖，粉白黛绿者，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜。大丈夫之遇知于天子，用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之，是有命焉，不可幸而致也。
“穷居而野处，升高而望远。坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹; 钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后; 与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维，刀锯不加，理乱不知，黜陟不闻。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。
“伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趑趄，口将言而嗫嚅。处污秽而不羞，触刑辟而诛戮。侥幸于万一，老死而后止者。其于为人，贤不肖何如也?”
昌黎韩愈闻其言而壮之，与之酒而为之歌曰： “盘之中，维子之宫; 盘之土，维子之稼; 盘之泉，可濯可沿; 盘之阻，谁争子所?窈而深，廓其有容; 缭而曲，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央;虎豹远迹兮，蛟龙遁藏; 鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望? 膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉!”
****
这是一篇送友人隐居的赠序。它是韩愈三十四岁于京师赋闲时、即唐德宗贞元十七年(801)冬季所写。
在此以前，韩愈曾在武宁节度使张建封幕府(在徐州)任推官。后来由于他常直言批评而与张建封关系不洽，愤然离去。这是韩愈在仕途上首次受挫与失意。《送李愿归盘谷序》一文，正反映了这种心情。
唐代这时期有两个“李愿”：一是平西王李晟之子，名将李愬之兄，此人位高而品格低劣，与《序》中那个李愿完全不同。再一个是陕西隐者的李愿，生平不详。不过，在韩愈另一诗序中曾提到一个叫“盘谷子”的人，似即指这个“归盘谷”的李愿。盘谷，太行山中适宜隐居者之处所，即今河南济源以北。
“序”，在古代有书序、诗序和赠序各体。这是赠序，是为友人归隐所写的赠言，至唐初才从“赠言”变成为一种文体，叫作“序”，亦即“赠序”。古代文人于临别时常以诗文相赠，并写序述说赠别的旨趣。开初大都是一些应酬之作，多赞许和惜别之辞;后来才产生一些真正富有社会内容的深刻作品。韩愈是作赠序的高手，集子中有三十多篇，其中名作很多。我们常见的《送孟东野序》、《送董邵南序》和本篇序等，就是最著名的代表作。它们以描绘见称，议论风生，且富于抒情色彩。
****
这篇赠序，分为三段内容，即——
第一段(首节)：美化隐居环境;
第二段(2-4节)：剖析、刻画三种人，又分三层：
第一层：身在高位的达官显宦者;
第二层：洁身自好的隐逸者;
第三层：趋炎附势的钻营者。
第三段(5节)：给李愿之赠歌。
以下分段详讲——
第一段：美化隐居环境
太行之阳有盘谷。盘谷之间，泉甘而土肥，草木丛茂，居民鲜少。或曰： “谓其环两山之间，故曰盘。” 或曰： “是谷也，宅幽而势阻，隐者之所盘旋。” 友人李愿居之。
太行山的南麓有一个盘谷。太行，即太行山，其上多横谷。阳，即山之南面。“盘谷”在今河南济源谷中。泉水甘甜而土地肥沃，花草树木生长繁茂，而居民却十分稀少。为什么叫它为盘谷呢?有的说，这个山谷环绕在两山之间，故称为“盘”;有的则说，这山谷位置幽深而地势阻塞，是隐士们居留盘旋的地方。两个或曰的“或”字，均为指示代词，即“有的人”。宅幽，位置幽辟。宅，居也，位置。盘旋，意同“盘桓”，即逗留往来之意。我的朋友李愿就住在这儿。
这是第一段的大体内容，通过叙述盘谷得名的由来，说明此处是隐逸者的胜地——描写隐者幽美环境，是为了赞美隐者。文尾用一句话：“友人李愿居之”。点明李愿的身分。
第二段：剖析、刻画三种人
这是本文的重点，用三节文字，以细描手法刻画了社会上的三种人。这是作者假李愿之口来进行的。
首先，跟人们见面的是——
第一层：身在高位的达官显宦
愿之言曰： “人之称大丈夫者，我知之矣。利泽施于人，名声昭于时。坐于庙朝，进退百官，而佐天子出令。其在外，则树旗旄，罗弓矢，武夫前呵，从者塞途，供给之人，各执其物，夹道而疾驰。喜有赏、怒有刑，才畯满前，道古今而誉盛德，入耳而不烦。曲眉丰颊，清声而便体，秀外而惠中、飘轻裾，翳长袖，粉白黛绿者，列屋而闲居，妒宠而负恃，争妍而取怜。大丈夫之遇知于天子，用力于当世者之所为也。吾非恶此而逃之，是有命焉，不可幸而致也。
愿之言曰，李愿的话是这样说的：为人们称为‘大丈夫’的人，我已了解了他们。是什么样的人呢?是利益恩泽布施给众人，而美好名声显耀于当世。利泽，即利益与恩惠。昭，显著，显耀。庙朝，宗庙，朝廷。进退，任免升降。佐，帮助，辅佐。这几句是说，身居朝廷之上，任免各级官员，而辅佐天子发布政令。李愿所指的似乎是，身居高位宰相之职。《新唐书·百官志》有云：“宰相之职，佐天子，搃百官，治万事，其任重矣。”
这是说在朝堂之上，而他们被派往外地时，更是威风凛凛：旌旗高树，弓箭罗列，武夫们在前边大声喝道开路，侍从们则填塞了道途，负责供给的仆役，都拿着所需物品，在路两旁来往奔波。树旗旄，唐代之外官，以节度使为重，节度使建双旌双节。旄(máo毛)，用旄牛尾饰旗杆的旗。呵(hē喝)，喝道。
喜有赏，怒有刑，是说他们高兴时便可随心赏赐，恼怒时便可任情惩罚。
才畯满前——畯，同“俊”，才能出众的英俊之士聚集他们周围，谈古论今，并赞颂其美德，听起来一点也不觉絮烦。这就是后边两句的意思。
再看看他们后房里的状况，不看犹可，一看大惊：弯弯的娥眉，丰腴的面颊，清脆的声音，轻盈的体态，秀美的外貌和聪慧的资质，衣襟飘动，长袖掩映，洁白皮肤，黛青双眉的美女，在一爿爿的后房居住着。为了得宠，还互相嫉妒，各以色艺自负，争妍斗艳，一心争获主人的怜爱。
这里补释几个词语：
丰颊，丰满的面颊。便体，轻盈的体态。秀外而惠中，外貌秀丽，秉性聪敏。惠，通“慧”。飘轻裾，裾(jū居)衣襟。飘动着轻薄的衣衫。翳长袖，长袖遮掩着身子。翳(yì意)，掩映。粉白黛绿，形容女子妆扮得娇艳妩媚。黛，青黑颜色，古代女子常用来画眉。列屋，众屋罗列。妒宠，妒忌别的姬妾得到宠爱。负恃，依靠。此指依恃自己色艺而轻视别人。
“大丈夫遇知于天子”以下四句是说：这就是为天子所信任重用的、替当世效力的大丈夫们的作为啊，我并非厌恶这些才逃避它，只是命中注定不能幸运地得到罢了。遇知，受到赏识。恶(wù)，厌恶。不可幸而致，不能幸运地得到。一说，幸，侥倖。这里，值得注意：李愿这样说，是羡慕呢，还是婉转的讥讽?
这段文字，活现了一个得宠于天子，权势极大，声誉甚高，一切以自己好恶为转移的、喜听阿谀之辞并妻妾成群的达官显宦形象。这是作者让他首先出场的第一种人。
接着，又刻画了另一种人：
第二层：洁身自好的隐逸者
“穷居而野处，升高而望远。坐茂树以终日，濯清泉以自洁。采于山，美可茹; 钓于水，鲜可食。起居无时，惟适之安。与其有誉于前，孰若无毁于其后; 与其有乐于身，孰若无忧于其心。车服不维，刀锯不加，理乱不知，黜陟不闻。大丈夫不遇于时者之所为也，我则行之。
穷居而野处，居住在闭塞的山野。同以下三句是说，置身困穷境地而隐于山野，可以登上山峦信目远眺，也可坐于密林间悠然度日，还可以用清澈泉水沐洗，使自身洁净。濯(zhuó浊)，洗涤。
当你饥渴时，即可上山采摘野果，甘美可食;或去河中钓捉鱼虾，鲜嫩可口。茹，《广雅·释诂》：“茹，食也。”接下的二句是说，他们起居作息，都没有定时，只求舒适与安逸。下边几句话中的两个“与其……不如”句式，是选择、肯定后者，鄙弃、否定前者。大意是说，与其当面受到赞誉，哪比得上背后不受毁谤;与其有乐趣在身上，哪比得上心中无忧无虑。
接下去的六句中的几个疑难辞语，先作诠释——
车马不维，维，束缚。车马，代指官职。是说不受官职的约束。一说，意谓刑赏不相及。刀锯不加，此刀锯，指刑具。这句意指不受刑罚的惩处。理乱，天下安宁与动乱。理，即“治”。唐人因避唐高宗李治的名讳，常以“理”代“治”。黜陟(chù zhì处至)，贬官与升官。这几句大意是说，没有官职的束缚，赏赐得不到，但刑罚也加不上我的身上;朝政的治乱既不关心，则官员的升降，也不必去打听了。这是在当世不得志的大丈夫的作为啊! 我便是这样做的。
这是作者所赞美、所肯定的一种人，即所谓“不遇于时”的大丈夫。这种人既“穷”又“闲”，有的是时间。他们能欣赏自然美，食用大自然的赏赐，生活无拘无束;并且在思想上也是“解放”超脱的。他们与世无争，超然物外，这是真正的隐者，是李愿心灵中谟拜者、追求对象。当然，也是韩愈所称羡的。
最后一段文字描画了第三种人——
第三层：趋炎附势的钻营者
“伺候于公卿之门，奔走于形势之途，足将进而趑趄，口将言而嗫嚅。处污秽而不羞，触刑辟而诛戮。侥幸于万一，老死而后止者。其于为人，贤不肖何如也?”
伺候与形势，前者原指陪从于长者之侧，随时听候调遣。此指服侍于人，有向公卿献殷勤之意。后者，意同权势。这里前四句是说：在公卿显贵门下侍候，在权势者门路上奔波，脚欲进而不敢进，嘴想说又没胆说。趑趄(zī jū咨居)，畏缩不前。嗫嚅(niè rú聂如)，欲言又止。刑辟，即刑法。《说文》：“辟，法也。”这四句是说，身自于污秽之中却不觉羞耻，触犯到刑律就遭到杀戮，只求在万一之中，倖免于刑，直到老死才作罢休。最后二句以提问口吻说：‘这号人在为人方面，你们看如何’?贤不肖，意即好，还是不好?其实，不言而喻。
作者在此为第三种人描画了一个什么形象呢?
他们是一群整天伺候公卿，奔走权门，钻营献媚，忙碌异常，既可笑又可怜，出尽洋相的小人;而他们不怕污浊，不避刑罚，只倖倖得志死不回头。这是作者又一个抨击对象——趋炎附势、利禄薰心的钻营小人形象，刻画得何等生动鲜明!
第三段：给李愿之赠歌
昌黎韩愈闻其言而壮之，与之酒而为之歌曰： “盘之中，维子之宫; 盘之土，维子之稼; 盘之泉，可濯可沿; 盘之阻，谁争子所? 窈而深，廓其有容; 缭而曲，如往而复。嗟盘之乐兮，乐且无央; 虎豹远迹兮，蛟龙遁藏; 鬼神守护兮，呵禁不祥。饮且食兮寿而康，无不足兮奚所望? 膏吾车兮秣吾马，从子于盘兮，终吾生以徜徉!”
昌黎韩愈，昌黎是韩氏郡望，唐人重世族，所以冠以“昌黎”二字。这二句是说，昌黎人韩愈听了他(李愿)的言论，认为十分豪壮，于是，向他敬酒并为之献歌。前八句歌词说：盘谷之中，有您的居室;维子，维，句首语助词。子，敬称。盘谷的土地，可以播种五谷;盘谷的泉水，既可沐洗，又可游赏。可沿，指循水散步、漫游。盘谷的地势阻塞，还有谁会来同您争夺住所! 接着几句说：环境幽静而深远，广阔啊，它无所不有;迂回而曲折，好似走了过去而又回到原处。窈，幽远遥深。有容，有容身之余地。廓其有容，指处所宽阔空旷。缭而曲，指山径迂回曲折。又说：叹盘谷的乐趣呵，其乐无穷无尽;虎豹已跑远了呵，蛟龙也逃遁隐藏;鬼神守卫保护呵，呵斥禁绝那不祥之事的出现。央，尽。“呵禁不祥”，吆喝驱走灾祸。又说：酒足饭饱呵，长寿而健康;没有什么不足呵，还要什么奢望;奚所望，还有什么希求。
最后三句很重要，是全文的结语，也表达了作者的失意心境和归隐意向。
膏吾车兮秣吾马，“膏”，名作动用，读gào告。“膏车”，给车子加上润滑油。秣马，喂饱马。这些都是远行前的准备工作。从子于盘兮，跟随您到盘谷呵，从，跟从。“终吾身以徜徉”，是说，让我自由自在地度过这终身的时光。终，终老，结束。徜徉，任情地游荡徘徊。
韩愈听了李愿的谈论后，用一个“壮”字加以肯定和赞赏。这最后一段的献歌，既是当时“赠序”这种文体所规定的，又是作者心志和情绪的最好表达，还是“壮”这一字的具体诠释。在那时官场上既当官又做隐士，是常见现象(如盛唐王维就是如此)，甚至可以说，是唐代人的一种生活方式。所以韩愈在这篇赠序中赞美隐者，向往隐逸生活，是不足为怪的。特别是处于仕途不顺的当口上，更是一种很自然的反映。
****
这是一篇久负盛名、富有特色的赠序文章，其中最主要特色是：含蓄——藏而不露。
含蓄之一：
在文辞上，辛辣的讽刺，俨然以正经、谐隐委婉口吻表达出来。
文中对一个趋炎附势小人的讽刺，在表达艺术上，是用整饬拘谨的句式，客观描画的手法和准确平实的语言来进行的。于是，笔下就出现了弯腰曲背、低三下四、奔竞趋附、观言察色和利欲薰心、自甘下流，以至临死不悟——一个钻营者形象。其描述是冷静的、客观的，其讽刺是辛辣的、深刻的。
含蓄之二：
在内容上，对社会“世相”的深刻暴露，完全是在客观传述中完成的。
对于那些身居高位的显宦形象的描绘，从他们的显赫地位、炙手可热的权势，到穷奢极侈的淫靡逸乐生活，以至卑劣的内心世界，揭露得体无完肤，可谓深刻异常。但是，这一切都只通过一连串的客观描述，不置一句谴责之辞，绝无“高帽”、“棍子”，而是不动声色地使其自然而然地原形毕露，大快人心。
至于为什么能让这些权贵们如此趾高气扬地施展淫威呢?回答是客观的，也是十分冷静的，只一句话：“遇知于天子”。但是，借此一语，却是为文章点了“睛”，道破了中唐时代帝王之慵愦和吏治的腐败，也说明作者的政治洞察力和语言的高度提炼水平。
含蓄之三：
在题旨的表达上，其鲜明性和深刻性，却假手于人，通过隐者之口来阐明、来表达。
对于李愿其人、其言的肯定与赞颂，对于隐逸生活的称扬与向往，对于文章题旨——“穷则独善其身，达则兼济天下”(《孟子》中语);以及借题发挥，泄愤于现实，等等，都让“代言者”李愿于大段的议论与叙述之中，充分地表达了出来。而作者自己只在最后用了一个“壮”字来表态，其余都留给读者去发现、去体味。这样的构思，这样的章法，确是异想天开，确是罕有的创意。无怪乎清人赞其曰：
全举李愿自己说话，自说之前数语写盘谷，后一歌咏盘谷，别是一格。
(见《古文观止》篇后评)
清人余诚在《重订古文释义新编》卷七中也云：
前以盘谷之可隐起，后以盘谷之可乐结。中间虽有一篇滔滔滚滚大文，其实皆是复述愿言。除“壮之” 二字外，绝未尝置一语。……读者正须于造格上想见良工苦心处，宜坡仙让为退之独步。
沈德潜也认为：“不下断语，闲闲成文，又是一格”(《唐宋八家文读本》卷四)。