宋词鉴赏·《蝶恋花 早行》

月皎惊乌栖不定，更漏将残，轳辘牵金井。^①唤起两眸清炯炯，泪花落枕红绵冷。^② 执手霜风吹鬓影，去意徊徨，别语愁难听。^③楼上阑干横斗柄，露寒人远鸡相应。^④

【注释】 ①漏：古时一种滴水以计时的器具。轳辘：一种绞轮式的汲水器。此句用欧阳修《鹎鵊词》：“金井辘轳闻汲井。” ②炯炯：发光的样子。绵：装枕的丝棉。③“霜风吹鬓影”：套用唐、李贺《咏怀二首》其一：“春风吹鬓影”。徊徨：彷徨忧愁样子，语出梁武帝《孝思赋》：“晨孤立而萦结，夕独处而徊徨。” ④阑干：横斜的样子。斗柄：北斗七星中四星象斗，三星象柄，故北斗星称斗柄。

【译文】 皎洁的月光惊扰得树上的乌鹊栖息不定，铜壶滴漏的刻度表明残夜将尽，井台上传来了辘轳汲水的一阵阵响声。听见呼唤起床，她睁开了一双亮晶晶的大眼睛。她的泪水纷纷洒向枕头，红色的棉枕上一片冰冷。我们在门外互相紧紧地握着手，冰凉的秋风吹动着鬓发，脸上遮映着一片暗影。我就要走了，心里彷徨烦乱;她更是愁苦万端，将告别的话反复叮咛。我走了她又上楼远望，这时北斗星已经倾斜了斗柄。我周身披着寒露越走越远，荒野的晓鸡此啼彼应……

【集评】 明·王世贞：“美成能作景语，不能作情语，能入丽字，不能入雅字。以故价微劣于柳。然至‘枕痕一线红生玉’，又‘唤起两眸清炯炯，泪花落枕红绵冷’，其形容睡起之妙，真能动人。”(《艺苑卮言》)

明·沈际飞：“‘唤起’句，形容睡起之妙。”(《草堂诗余正集》)

清·黄苏：“首一阕，言未行前闻乌惊、漏残、辘轳响，而惊醒泪落。第二阕言别时情况凄楚，玉人远而唯鸡相应，更觉凄婉矣。”(《蓼园词选》)

近代·俞陛云：“此纪别之词。从将晓景物说起，而唤睡醒，而倚枕泣别，而临风执手，而临别依依，而行人远去，次第写出，情文相生，为自来录别者希有之作。结句七字神韵无穷，吟讽不厌，在五代词中，亦上乘也。”(《唐五代两宋词选释》)

【总案】 这是一幅情景逼真的秋晨离别的工笔画。写秋夜将晓庭院及房中之景，极为细致传神。“两目清炯炯”是平日生活观察积累，写时偶然得之的妙笔，以目之态传人之情，达到绝妙的境界：因为彻夜伤离，折腾够了才合眼，非沉睡而醒者，故两眼并不惺松，而是“清炯炯”。接着以泪的描写见出离别之苦：未曾合眼之前，别语万分缠绵，别泪不住流下，故浸在枕函中红绵里的热泪早已“冷”了。下片前三句写门外分手时情形，由房闼而庭院，由庭院而上路，极有层次。结末二句，复以钩画分手后的凄冷景色作结，以加重全词离别感伤的氛围，用笔则由浓而化淡。“楼上”句写居者的处所，以空旷的楼房来映衬居者的落漠伤心;“路寒”句写行者在野外的情景，以冷清的旅途来显出行者的怅惘迷离。如此完美的艺术境界和人物形象，完全得力于对场景和人物动态的真实而细腻的描写。