名与实

粪总是粪，蛆总是蛆。就是我们以较善的名称给它们——就是我们称“粪”为“金饼”，称“蛆”为“银龙”——它们仍旧是臭的，仍旧是浊的。换句话说，名与实互相连贯，不能分离；美的名称决然不能改善恶的物质。

人类（实）虽然不是物质，但荣誉（名）也不能改变我们的性情。某甲是天生的一个强盗，你称他“豪士”，呼他“先生”，有什么用呢？他依然明劫暗偷，敲竹杠，刨黄瓜，无所不为。他固然常常入庙进香，祈求后福；他又结交士绅，换帖子，拜兄弟，求取荣誉。他的后福，求得到或者求不到，我不知道；不过，他的荣誉，我知道他一定是求不到的。为什么呢？因为他没有美质，哪里能够把美名附上去呢？恶人哪里能够得到荣誉呢？

但是世上的恶人，一定想得荣誉。那种喜得荣誉的恶人，好比饥饿之人，不去求饭吃，不去买柴买米，而向朋友借新帽、新鞋、新衣服，想穿了在路上东跑西跑地出风头——岂不傻么？诗曰：

肚皮最要紧，

衣服比较轻。

为何不务实？

愚哉贪虚荣！

我们最好不求名誉，不引人称赞。古时快乐派（哲学家）的格言是：隐匿自己。这四个字劝人不求虚名，劝人不以公事烦身；虽然有些消极，然而也有哲理。

原载一九四四年十一月二十六日《新中国报》