回声

〔苏联〕阿赫玛托娃

通向往事的道路早已湮没，其实如今

我还有什么必要去探索往事的残痕？

那边是什么？是沾有血迹的石板，

是进入墓穴的栏门，

或者是至今不肯沉寂的回声，

纵然我一再央求，它就是不听……

这回声跟我心中的思潮一样，

怎么也不肯安静。

（戴骢译，选自《孤独的玫瑰》）

【赏析】

这“回声”不是物理现象的回声，而是人生道路的回声。

诗人的生活道路很不平坦。我们无意责备她对俄国十月革命的异议，但她确实造成了自身的局限。阿赫玛托娃的思想观念很矛盾，她发表过不合时宜的作品，但当祖国面临危亡时，又用诗来号召人们保卫俄罗斯！

我们应把《回声》当作一面时代的镜子来研读。此诗写于1960年，这时诗人已恢复名誉，《回声》是她对往事的观照。

第一、二行是总起，诗人问道：“我还有什么必要去探索往事的残痕？”诗人是不想再记着那“残痕”的，但是那“残痕”毕竟深深地烙下了，接着诗人用几行诗写“那边是什么”，将“残痕”具体化。

“这回声跟我心中的思潮一样，/怎么也不肯安静。”这里“不肯安静”的“思潮”是什么，我们只有把握了第一、二行诗，才好把握全诗的立意。既然“通向往事的道路早已湮没”，“往事”已不复存在，不必再去追究。用我们的语言来表述，是“一切向前看”吧。全诗给人的启迪是，要从时代、社会及个人三方面来反思，使得“通向往事的道路”不再重现，让一切“残痕”，永远“湮没”！

这首诗的语言自然流畅，没有夸饰，没有造作，直白朴质而有韵味。

（陈绍伟）