作者： 〔台湾〕陈启佑

【原文】：

那时候刚好下着雨，柏油路面湿冷冷的，还闪烁着青、黄、红颜色的灯火，我们就在骑楼下躲雨，看绿色的邮筒孤独地站在街的对面。我白色风衣大口袋里有一封要寄给在南部的母亲的信。

樱子说她可以撑伞过去帮我寄信，我默默点头，把信交给她。

“谁叫我们只带一把小伞哪。”她微笑着说，一面撑起伞，准备过马路去帮我寄信，从她伞骨渗下来的小雨点溅在我眼镜玻璃上。

随着一阵拔尖的刹车声，樱子的一生轻轻地飞了起来，缓缓的，飘落在湿冷的街面，好象一只夜晚的蝴蝶。

虽然是春天，好象是深秋了。

她只是过马路帮我寄信。这简单的动作，却要叫我终身难忘了，我缓缓睁开眼，茫然站在骑楼下，眼里裹着烫滚的泪水，世上所有的车子都停了下来，人潮涌向马路中央。没有人知道躺在街面的，就是我的，蝴蝶。这时她只离我五公尺，竟是那么遥远。更大的雨点溅在我的眼睛上，溅到我的生命里来。

为什么呢?只带一把雨伞?

然而我又看到樱子穿着白色的风衣，撑着伞，静静地过马路了。她是要帮我寄信的，那，那是一封写给在南部的母亲的信，我茫然站在骑楼下，我又看到永远的樱子走到街心。其实雨下得并不大，却是我一生一世中最大的一场雨。而那封信是这样写的，年轻的樱子知不知道呢?

妈：我打算在下月和樱子结婚。

【鉴赏】：

这是一篇憾动你心的短篇散文。细雨、幽暗的灯火、寄给母亲的信、孤单的邮筒组合成一个孤寂、阴冷的图画，它带着丝丝雨点，让人可感。那把小得可怜的伞之中更是透出一股清冷，孑然之气，终于它将“我”心爱的樱子永远地送走了，她的“一生轻轻地飞起来。”笔调透着痛苦的细致。“我”茫然，眼里裹着“我”深沉的情感，欲哭无泪、欲言无声。这“裹”字是全文点睛之笔，包含住了所有的发泄，只有默默的世界，默默的流淌着雨滴，淌到“我”的生命里，消到你的心里。

“我”越是茫然无声，你就越是会觉得压得喘不过气来，只有在这场大雨中细细地体味了悟人生的感觉。这篇不足千字的散文却让你感到了生命瞬逝的凝重和活着的精神代价。