作者： 余非

贝纳特

诗歌去找它的作者。

“不管你有没有准备好，我来啦!”诗歌宣布说。

“等一等。”作者回答。

他选了三枝新铅笔，削尖了，整整齐齐搁在书桌上。接着他到厨房烧开水。他趁泡茶之际刷牙洗脸，还稍稍修了修小胡子，然后端着茶杯回到书房。他在书桌旁坐定，拿起铅笔准备创作。

这时诗歌却已经不辞而别了。

(张子清 译)

散文诗的写作多在“情理”二字上见功夫：或抒情，或明理，或情理并重。而贝纳特的这篇《不管你有没有准备好》，可以说于情理之外别开生面。有三点值得注意：一是总体的拟人化手法的运用，始终把诗歌作为不速之客描述；二是嘲讽幽默的笔调，轻松而风趣；三是喜剧性情节、场景的客观呈现，作者不作任何方式的直接参入。这里没有缠绵悱恻的抒情，没有哲理性的概括，也没有激励式的号召鼓动。作者好似悠闲地微笑着，用轻松幽默的口吻，向自己的朋友讲述诗歌创作失误的笑话。情节生动而场面集中，宛若时下舞台上流行的表演小品。是对自我失误的嘲讽?还是嘲讽那些轻薄的诗人?抑或是嘲讽世俗对诗歌创作的偏见?也许兼而有之。不管怎么说，这里触及到一个很严肃的问题，即诗歌的创作是艰苦的劳动，必须付出巨大的努力；诗人必须象战士扑捉战机、猎人扑获猎物那样，及时抓住头脑里瞬间闪现的诗的火花，全身心地投入到创作中去；任何的消闲、懒散、拖沓都与诗歌创作无缘。不是论文，却胜过论文式的雄辩。因为其中蕴含着作者对诗歌创作的真切的体验和精制的见解。岂止是对诗歌创作吗?可以说对全部的文学艺术创作、乃至所有的精神劳动，都是一种典型的反面写照。