〔唐〕骆宾王

余禁所禁垣西，是法曹厅事也，有古槐数株焉。虽生意可知，同殷仲文之枯树；而听讼斯在，即周邵伯之甘棠。每至夕照低阴，秋蝉疏引，发声幽息，有切尝闻。岂人心异于曩时，将虫响悲乎前听？嗟乎！声以动容，德以象贤。故洁其身也，禀君子达人之高行；蜕其皮也，有仙都羽毛之灵姿。候时而来，顺阴阳之数；应节为变，审藏用之机。有目斯开，不以道昏而昧其视；有翼自薄，不以俗厚而易其真。吟乔树之微风，韵资天纵；饮高秋之坠露，清畏人知。仆失路艰虞，遭时徽纆。不哀伤而自怨，未摇落而先衰。闻蟪蛄之流声，悟平反之已奏；见螳螂之抱影，怯危机之未安。感而缀诗，贻诸知己。庶情沿物应，哀弱羽之飘零；道寄人知，悯馀声之寂寞。非谓文墨，取代幽忧云尔。

——《骆临海集》

骆宾王在唐高宗李治仪凤三年(678)任长安主簿，旋迁侍御史，因上书言事，冬天被诬贪赃之罪下狱。第二年六月改元为调露元年(679)，大赦天下，诏书由东都洛阳发出(此时高宗在洛阳)，到达长安，他在狱中听到消息已经是这年的秋天了。他想到自己本来是一个高洁的人，却无端地被诬赃罪，不禁悲愤填膺，于是借蝉自喻，写出了一首五言律诗《在狱咏蝉》：“西陆蝉声唱，南冠客思侵。那堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。”这篇文章，就是写在这首诗前面的序言，用来说明写诗的缘起。它是一篇很精美的骈体文，也是一篇很有情致的抒情小品。

这篇序可以分为两段，第一段从开始到“清畏人知”，着重是写蝉。蝉，古人认为栖于高枝，餐风饮露，不食人间烟火，所以把它作为高洁的象征。骆宾王这里也是借蝉的这种品行，“寓情于物”，抒写自己品行高洁却遭受囹圄之灾的哀怨悲伤之情，表达了辨明无辜、昭雪沉冤的愿望。他先从禁所的古槐写起，运用东晋殷仲文仕途失意(殷曾叹息“槐树婆娑，无复生意”)及西周时召公在棠梨树下为民众断案、明察狱讼(见《史记·燕召公世家》)的典故，一方面造成秋风萧瑟的肃杀气氛，烘托蝉声的悲凉，同时表达了自己身陷牢狱的痛苦和期盼有司明察的心愿。然后，写蝉的声音，写蝉的身体，写蝉的生活规律，等等。这些多侧面、多层次的铺叙，把蝉的外形和禀性，写得很形象、很生动，让人如闻其声，如见其形，尤其深刻感受到了它那“达人君子”的高行，令人肃然起敬。正是因为蝉有如此的美德，所以作者要引蝉自喻，以蝉为自己的人格化身。

这就很自然地过渡到了下一段，这一段着重写自己。他说，自己迷失道路，“遭时徽纆(系囚犯的绳子，此指囚禁)”，生活艰辛忧虑，实指政治上受到不幸打击。虽不自怨自艾，却也像秋天的树木一样变得衰老了。特别是这四句：“闻蟪蛄之流声，悟平反之已奏；见螳螂之抱影，怯危机之未安。”听到生命短促的蝉(蟪蛄)的鸣叫，非常凄凉，但听说自己就要平反了，自然高兴；不过，自己的身后也还有“螳螂”，危机并没有消失，真是一则以喜一则以忧，写当时的心情精细入微。最后说明自己要像蝉鸣那样，把自己的内心世界用诗歌写出来，让世人知道，来同情自己的寂寞和不幸，以发抒自己的“幽忧”——深沉的忧思。

这两段文字，实际上是互为表里，相辅相成的。第一段写蝉，其实也在写自己，蝉中有我；第二段写我(即作者自己)，同时也在写蝉，我中有蝉。物我浑融，成为一体。刘勰在《文心雕龙·物色》中说：“情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心。”说明外在事物对于人心具有感发作用。作者困居监狱之内，听到蝉凄切的鸣叫，于是触发了目前遭遇不幸的伤感，激发了剖白和洗雪自己蒙受不白之冤的强烈愿望。这里，人的审美心理结构与自然之物有了某种同构对应，对蝉的体验说明了感物生情的道理。作者写蝉之妙，就在于运用同构对应的原理，把蝉这个意象所包涵的丰富的文化内蕴，表达得很充分，所以非常感人。另外，这是一篇骈体文，一般说来唐初的骈体文还没有走出南朝骈体文内容空泛、技法纤巧靡弱的阴影。但骆宾王这篇不同，写得音韵铿锵，而又苍劲刚健，一扫旧习，为唐代即将兴起的新的文风，作出了表率。这原因，一方面是他本人有很高的文学修养，技巧娴熟，创新意识又强；另一方面，他一生命运多舛，多灾多难，既有孤愤，也有牢骚，表现在文章中，以苍健之笔，运失意之辞，就显得内容充实，沉郁深刻，凸显出了不同于过去的新的风格。