作品：项脊轩志

简介

本篇选自《震川先生集》。作者归有光(1507—1571)，字熙甫，号震川，人称震川先生，江苏昆山人，明中叶的散文作家。文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的拟古主义，其散文笔墨疏淡，言近旨远，感情饱满。《震川先生集》有多种刻本，其孙昌世与钱谦益合已刻未刻诸本选编，增为四十卷，凡正集三十卷，别集十卷，另附录一卷。除了别集中有诗一卷外，其余都是文。本篇是一篇具有特色的抒情散文。作者通过对项脊轩前后的变化和几件小事的描述，写出了亲人对自己的关怀和自己对他们的怀念。

项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗漉，雨泽下注;每移案，顾视无可置者。又北向不能得日，日过午已昏。余稍为修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日。日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯^①，亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声;而庭阶寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。

然予居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一，迨诸父异爨^②，内外多置小门墙，往往而是。东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也^③。乳二世。先妣抚之甚厚^④。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓予曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣;娘以指扣门扉，曰：‘儿寒乎?欲食乎?’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妪亦泣。余自束发读书轩中^⑤，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也?”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎?”顷之，持一象笏至^⑥，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之。”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。轩东故尝为厨;人往，从轩前过。余扃牖而居^⑦，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

项脊生曰：“蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台。刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之?余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景，人知之者，其谓与坎井之蛙何异?”

余既为此志，后五年，吾妻来归。时至轩中，从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁^⑧，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也?”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

注释

①栏楯(shǔn)：栏杆。 ②诸父：伯父、叔父;异爨(cuàn)：各起炊灶。 ③先大母：死去了的祖母。 ④先妣(bǐ)：死去了的母亲。 ⑤束发：古人以十五为成年，这时把头发束起来盘在头顶。 ⑥象笏(hù)：象牙做的狭长板子，也有用玉和竹做的，古时大臣朝见时使用，上面写着要启奏的事情，以备遗忘。 ⑦扃牖(jiōnɡyǒu)：窗户，这里用作动词，意指关着窗子。 ⑧归宁：回娘家看望父母。

译文

项脊轩，即是从前的南阁子。房子仅有一丈见方，可容一人居住。这是间百年老屋，尘埃泥土经常从屋顶渗漏下来，雨水下流;每当移动桌子，环顾四周没有安置的地方。房子又朝北，得不到阳光，时间一过中午，室内就昏暗了。我稍微将房子修补一下，使得它上面不再渗漏。前面开了四个窗子，在庭院周围砌上墙，用来挡住南边射来的日光。阳光返照，室内才显得明亮。又在庭院里错杂地种上一些兰桂竹木，旧时的栏杆，也就增添了胜景。借来的书籍堆满书架，时而俯首抬头长啸高歌，时而静静地独自端坐，倾听大自然的各种声音;庭院台阶上静悄悄的，小鸟时常来啄食，人到了也不飞走。每当十五的夜晚，明亮的月光照在半墙上，桂树的影子斑驳错杂，风吹影动，姿态从容可爱。

然而我住在这里，有很多可喜的事，也有许多可悲的事。以前庭院里南北相通，连成一片，等到叔伯们分居了，里外多处设置小门，垣墙到处都是。东家的狗叫西家的犬吠，客人越过厨房去吃饭，鸡栖息在厅堂里。庭院里开始是篱笆，后来是围墙，共变动了两次。家里有个老妇人，曾经住在这里。她是先祖母的婢女，喂养过两代人，先母对她十分优厚。房子的西边和内室连接，先母曾经来过一次。老妇人每每对我说：“某个地方，你的母亲在这里站过。”妇人又说：“你姐姐在我怀里，呱呱地哭，你母亲用手指敲着门扇说‘孩子冷吗?想吃东西吗?’我隔着门板与她相互应答。”话还没说完，我哭了，妇人也哭了。我从成人时起就在项脊轩读书，有一天，祖母来看我说：“我的孩子，很久不见你的影子了，怎么整天默默地待在这里，完全像个女孩子似的?”等到离开时，她用手关上门，自言自语说：“我家读书好久没有成效，这孩子的成绩，却可以期待呀!”一会儿，她拿了一块象笏来，说：“这是我的祖父太常公宣德年间拿它去上朝的，他日你该用到它了!”看到旧日遗留的东西，好像就在昨天，使人长久号哭而不能自已。项脊轩的东边旧时曾经做过厨房，人们到厨房去，从轩前经过。我关着窗户住在里面，时间一久，能凭脚步声辨别是什么人。项脊轩共四次遭火灾，能够不被烧掉，大概有神灵保护吧。

项脊轩的书生说：“巴蜀有一个叫做清的寡妇，守着祖宗遗留下来的丹砂矿，牟取厚利，为天下第一，后来秦始皇为她修了一座女怀清台。刘备与曹操争夺天下，诸葛孔明起于田亩之中。当他们二人居于一隅而默默无闻之时，世人怎么知道他们呢?区区之我，居住在这破屋之中，才扬眉吐气顺心合意，就以为景致新奇，知道内情的人会说，这与井底之蛙又有何异?”

我已经写了这篇志，此后五年，我的妻子嫁到我家来。她时常到轩中来，向我问些古代的事情，有时靠着桌子学写字。我的妻子回娘家省亲，转述小妹们的话说：“听说姐姐家有个阁子，那么什么叫阁子呢?”此后六年，我的妻子死了，房子损坏了没有修理。这以后又过了两年，我长久卧病，无聊得很，就叫人重新修理南阁子，它的形式和以前稍稍不同。然而从此以后，我多在外面，不常住在这里。庭院里有一株枇杷树，是我妻子死的那年亲手种植的，现在已经高高耸立像一把伞了。