宋词鉴赏·《沁园春 问杜鹃》

为问杜鹃，抵死催归，汝胡不归?^①似辽东白鹤，尚寻华表;海中玄鸟，犹记乌衣。^②吴蜀非遥，羽毛自好，合趁东风飞向西。^③何为者，却身羁荒树，血洒芳枝。^④兴亡常事休悲，算人生荣华都几时。看锦江好在，卧龙已矣;玉山无恙，跃马何之。^⑤不解自宽，徒然相劝，我悲行藏君岂知?^⑥闽山路，待封侯事了，归去非迟。^⑦

【注释】 ①杜鹃：鸟名，又名布谷鸟。古人把它的啼声谐音为“不如归去”。胡：为何。②辽东白鹤：典出《搜神后记》。传说丁令威在灵虚山学道成仙，化为仙鹤，千年之后飞返家乡辽东，止息于城门前面的雕刻着花纹的石柱。海中玄鸟：玄鸟即燕子。《礼记·月令》：“仲春三月，玄鸟至。”乌衣，即乌衣巷，故址在今南京市。东晋的王导和谢安两大家族住在这里。③吴蜀：吴指江浙湘鄂一带，三国时吴国的孙权据此。蜀指四川一带，蜀国的刘备据此。合：应当。④何为者：为什么。羁(ji基)：束缚。⑤“看锦江”四句，语本杜甫《阁夜》诗：“卧龙跃马皆黄土，人事音书漫寂寥。”锦江：在四川成都南。卧龙：指诸葛亮。玉山：即玉垒山，在四川灌县西。跃马：左思《蜀都赋》云：“公孙跃马而称帝。”汉时公孙述在王莽篡国时任蜀郡太守，自恃地势险要，人心归附，自立为帝，建都成都，所为汉军所破，被杀。何之;到哪儿去了。⑥行藏：语本《论语·述而》：“用之则行，舍之则藏。”指人出来作官和回家闲居。君：杜鹃鸟。⑦闽山：泛指福建一带的山。封侯事了：语本《史记·卫将军传》，西汉名将卫青，少时与人为奴，曾有人为他相面，说：“贵人也，官至封侯。”卫青笑曰：“人奴之生得无笞骂即足矣，安得封侯事乎?”后卫青受武帝重用，率军击溃匈奴，官至大将军，封长平侯。

【译文】 杜鹃啊，你为什么总是催人归去，而自己却不回蜀国呢?象辽 鹤，离家十里尚知返归故地;海中的燕子，春暖回飞时，仍记得巢居旧 从东吴到西蜀道路并非遥远，而且你还有完好的羽毛，理应乘着东风向西飞返呀。你为何还滞留在荒凉的树林里，啼鸣洒血于花木枝头呢? 朝代的兴衰更替自有常理，你何必为它而悲伤?人生的富贵荣华能有几时，哪能享受到尽端?你看那锦江之水仍流淌不息。而叱咤风云的诸葛亮早已飘逝成仙;还有玉垒山峰依然青翠耸立，可当年跃马称帝的公孙述又到何处寻觅?唉!你不用宽解我自明白，也不必枉费心血对我劝慰。我的志向你又怎能理解?待策马扬鞭、功成业就，再返故乡也不应算迟呵!

【总案】 陈人杰一生科第不得意，胸有抱负却难以施展。他目睹时艰，忧心如焚，欲以报国却苦无路请缨，故进与退的矛盾情结搅扰得词人心境难以平定。此词作者自设问答，物以情迁，以杜鹃“不如归去”的象征为线索，将个体的命运与人世的沧桑融合为一，给予了总体的价值估价。全词情调回转沉咽，伤之至极却不感消沉。