长相思

晨有行路客，依依造门端。

人马风尘色，知从河塞还。

时我有同栖，结宦游邯郸。

将不异客子，分饥复共寒。

烦君尺帛书，寸心从此殚。

遣妾长憔悴，岂复歌笑颜？

檐隐千霜树，庭枯十载兰。

经春不举袖，秋落宁复看？

一见愿道意，君门已九关。

虞卿弃相印，担簦为同欢。

闺阴欲早霜，何事空盘桓？

《长相思》属《乐府诗集·杂曲歌辞》。吴迈远此篇拟为闺中少妇的口吻，托客寄书与远游在外的丈夫，诉说其长年独居，思亲情深的痛苦以及盼夫早归的急切心情。

首四句诗人故作曲折，逆锋入笔，先不从正面描写思妇的形象，反倒从欲托寄书的客人写起。诗人准确地把握着游子的特征，短短四句，就将一位风尘仆仆、行色匆匆的游子形象刻画得维妙维肖。首句中的“行路客”就是过路客，并不能显示出客人的身份， 前面冠以“晨”字，便点出了远道行人的特征。次句“依依”是愁思貌。游子久客在外，一旦归来，思乡之情反比平日更为急切，会不自觉地表现出忧思忡忡的表情。首两句从早行及面部表情刻画来客的游子形象，但尚不能完全肯定。 “人马风尘色”一句从总体上更典型地概括来客的形象，才使来客的游子身份确定无疑。人与马都是经过长途跋涉之后，已疲惫不堪、形容憔悴，满带着久经风尘的痕迹，使人一望即知是久离家乡、远游在外的游子形象。

“时我”以下四句，写思妇见到来客的风尘疲惫之状，立即想到自己远游从宦的丈夫。 “同栖”指其丈夫。 “结宦”指结交从仕。两句说其丈夫因欲广交友朋、寻求入仕作官的途径而远游邯郸。丈夫在外，久客异乡，其忍饥受寒、憔悴落寞之状，思乡怀归之愁苦，一定与此来客相同。自己虽不能随身前往，但在家中时时悬念，亦如分受其饥寒痛苦。因来客游子的辛苦形状已在前面写尽，其丈夫在外的情景也借以表现出来，此处便不须从正面描绘其丈夫在外情景，不仅避免了笔意的重复，并且也符合思妇当时触景怀思以及拟想悬猜的实际心理活动。

“烦君”以下八句，是思妇请客带书并同来客诉说，自丈夫走后自己孤身独处的冷落情形。实际上也是寄给丈夫书中内容的一部分。尺帛寸心，寄托了思妇对于丈夫的深厚情谊和盼夫早归的急切心情。接着，诗人抓着一些具有特征性的景物，构成思妇相思的典型环境。通过典型环境的渲染，从更深的层次上表现出思妇相思的痛苦。 “檐隐千霜树，庭枯十载兰。”不仅道出与丈夫离别之久，而且也象征着思妇相思痛苦之深。思妇所居的庭院中，香草嘉树，春花秋兰，应有尽有，本来于良辰美景，足以赏心悦目，但丈夫不在，独处凄凉，尽管草绿花红，在思妇看来也都如霜凋寒侵一般，不能引人兴发，反而更添悲痛。春不举袖，秋不观赏，都是由于触景伤情，才表现出来的反常举动。

在思妇看来，造成其独处凄凉的直接原因，自然是丈夫的“结宦”远游。对此问题，思妇有着与丈夫不同的看法，那就是“愿得一心人，白首不相离。”(《白头吟》)苟能如此，何必非从宦不可呢?倒不如早日归来团聚的好。这就是思妇对来客倾诉了自己的凄凉苦况之后，又请他特别关照，要求他向丈夫当面陈述自己的意见。 “君门已九关”，是说君主九重之门已尽关闭，无法亲近，要想借此实现从宦之志，是不可能的了，这是为了要彻底断绝丈夫的从宦欲望。接着又援引古人为证，进一步证明自己意见的正确，希望丈夫能够听从自己。 “虞卿弃相印，担簦为同欢。”据《史记·虞卿列传》载：战国时，虞卿曾仕赵孝王为上卿，后因救魏齐而抛弃相位离开赵国。“簦”，即有柄的笠，担簦比喻贫贱生活，思妇向丈夫强调，虞卿为朋友尚能抛弃相位，甘居贫贱，何况我们是恩爱夫妻，难道还不能不去求宦为官，归来厮守一处吗?眼看又将岁暮，为什么还要徘徊他乡，留恋不归呢?其实，书中将此意见已写清楚，要来客再面陈丈夫，纯是思妇此念太强，不觉又要叮咛，且有强调之意。从此处不仅可以看出思妇盼望其丈夫早归的迫不及待的心情，结构上也显得笔意曲折，章法多变，正如张玉穀《古诗赏析》所评： “将勿用进取，勿事结交，望归本意，反托客子面陈，非书中竟未及也，反复叮咛，事理如此方真，章法如此方曲。”

通过奇巧的构思，开辟诗中的新境界，是这首诗的一大特色。它的内容虽只写相思之情，却不简单直说，而是假设闺中思妇请托外游返乡的客人，带书与自己游宦在外的丈夫。由于开头设想新奇，以后的内容就可生发出无数波澜曲折来。既是托客带书，自然要有主客的对话，思妇凄凉独处的痛苦都可以在对话中交待，不但显得真实自然，而且还可避免诗人直接代妇立言，使人感到乏味。全诗的篇幅不长，却能使读者感到曲折回旋，波澜起伏，都是由诗人的奇巧构思决定的。

这首诗还注意创造诗中的典型环境，通过具体环境的渲染，突出人物性格，深化人物感情。这首诗采用叙述性的抒情语言，使全诗在情节上分出层次，又通过典型环境的描写，突出了思妇在感情上的复杂性。 “檐隐干霜树，庭枯十载兰。”不但象征思妇与丈夫离别已久，思妇独居时痛苦甚深，同时，也表现出了思妇忠于丈夫的贞操坚定不移。思妇的许多复杂感情，都通过这十个字所刻画出的典型环境充分表现出来。

此外，这首诗在语言上简而能尽意，秾而不腻，剪裁繁简得当，都能表现出诗人的经营苦心。 “人马风尘色”，仅仅五个字就准确地勾勒出游子的形象。“檐隐千霜树”四句颇富文采，而又绝无轻靡之弊。写来客风尘之状而略其丈夫;写自己而不写丈夫的相思之苦，都是意在避免重复。而后半部分大段重复书中内容，则是旨在有意采用另一种方式强化思妇的感情。这些特色无疑都增添了诗的感染力量。