早晨六点，熹微的晨光唤醒了树上的鸟儿。清脆的几声啼叫打破了从午夜延续而来的平静，鸟儿伸个懒腰，一蹬树枝，振翅向更高处飞。

受了力的树枝不住地摇动，摇下一片叶子，在清晨微凉的空气中打个旋，飘摇着平稳落地，旋即被路过的匆匆脚步带起一个弧度——走廊上的声控灯一盏一盏亮起——

这是最早进班的同学。

距离早自习开始还有半个小时，已经不断有人来到教室。他们大多进行着相同的步骤：把手里的最后一口早餐塞进嘴里，放下书包，出去洗把脸、接杯水，回到教室打开书本，与白纸黑字相映的是一幅幅精神抖擞的面孔。

从一个两个，到成群结队，越来越多朝气蓬勃的少年们的到来，焕发了老旧教学楼的青春光彩。相同坚定的脚步，不同颜色的校服，在各自的教学楼前分流，最终凝聚成一个一个的班集体。

总是那么几个人在已然整齐响亮的读书声中慌慌张张冲进教室。看见讲台前站着的班主任，不好意思的缩了缩脖子，尽可能放轻动作溜回自己的座位，见班主任没有进一步训诫的意思便松了一口气。全不知班主任不苟言笑的面孔下，满是面对希望无限的孩子们的欢喜。

最后进班的是当天的值日生，手拿着清洁工具，脚步是劳动过后特有的紧促和沉稳，顺带着叫醒了被嗡嗡读书声催的昏昏欲睡的个别同学。

至此，一个班级的一天，正式开始。

饶是朗声读过半小时课本，早晨的第一节课也难免气氛不高。不同的老师此时就有不同的手段，或敲敲黑板，或讲几个故事，偶尔也会板起脸训斥两句，总之是要调动起全体同学的情绪。穿插过几个“有人清醒有人眠”的课间，随着课一节节过去，举起的手多了，小组讨论的声音响了；老师讲解题目时下面附和连片，阐述知识点时台下又是齐刷刷地奋笔疾书。

第三四节课来的老师总是会获得最多的关注，下了课拿着书本围在四周等待讲题的同学也是最多的。可到了第五节——上午的最后一节课临近尾声时，情况又发生了变化：再困的学生此刻也目光如炬，有几个人早已抓紧了书包，身体紧绷起来，只等下课铃一响，老师一点头，便风一般冲出去，迎接短暂午休的美好时光。

三五成群相约午饭的人已经去了大半，留下班里还有些人，不紧不慢地写着作业、整着笔记、背着课本，不欲与人争抢，信奉“谦让”主义，尽管让冲进食堂的大批人马排队去，剩下时间来多看两页书，晚些再去吃饭，清静且方便，何乐而不为？

午休铃一过，校园陷入了短暂的沉寂。只是此刻的沉寂没有夜间来的纯粹，同学们保持着相对静默，留在教室里的同学手中的笔却全然没有停歇的意思——即便是回寝室午休，也甚少人铃声落罢便安然入睡，大多也要翻开作业写上几笔，总之是不让这一小时荒废过去。

到了下午，教室里彻底热闹起来。课堂上的欢声笑语多了，几个擅长活跃气氛的同学不是频出金句，就是手舞足蹈，偶尔连任课老师也被逗笑，难以严肃起来维持课堂秩序，只好不住地摆手示意同学们安静。

面临即使课间、午休、甚至晚饭时间都利用起来仍堆积如山的作业，夜自习时班内再没有人有闲暇打瞌睡或者开玩笑了。三个小时的自习听起来似乎漫长，只有身处其中的学生才知道它的短暂与宝贵。课间的喧闹算是休息调整状态，上课铃一响就又投入到紧张的解题中去。偶有几个把松散状态延续到自习课上的，坐在讲台上的值日班长一点名，立马老老实实低下头学习。即便如此，放学的铃声响起的，伴随着的也总是被课代表和老师催促交作业时此起彼伏的哀号。

倘若不是宿舍落锁的时间限制着，也许会有更多的人把自己钉在课桌前奋战到底。无奈，一边挥毫一边计算着飞奔回寝室需要的时间，终于到了一个无可缩减的最后时刻，抓起几本书三下五除二塞进书包，一只脚已经迈出了教室门。远远地听见宿管老师吹响的哨声，奔跑的步伐又加快了几分。

最后一个人走的人反倒永远是最不慌不忙的。淡然自若地收起书本，关窗、关灯，退出教室，“咔嗒”一声，教室门落锁的声音依稀还在回荡，他的身影已经消失在楼梯口。

无人惊扰，走廊上的声控灯一盏一盏熄灭。

教学楼重又陷入了静谧。

……明天？

无妨，明天又是属于青春少年们的美好一天。