诗词研究·诗学概念·直致

古代诗学概念。率直粗重，质朴古雅，就是直致。殷璠《河岳英灵集序》：“至如曹刘诗多直致，语少切对，或五字并侧，或七字俱平，而逸价终存。”钟嵘《诗品》也说：“曹公古直，甚有悲凉之句。”可见，直致首先是指情感的率直、粗壮、凝重、厚实而言，它与婉曲、纤巧、矫饰、佻荡是水火不容的。刘勰评建安时文“梗概而多气”(《文心雕龙·时序》)。有正直诚实之性情，才能唱出梗概多气的诗语，虚伪做作与直致是绝对无缘的。真气内充，朴力厚积，这是直致的根本。叶燮《原诗》说：“建安、黄初之诗，大约敦厚而浑朴，中正而达情。”可称“直致”的正解。直，敢于面对苍凉的人生，所以直致往往与悲慨、怨刺结伴，反映民生疾苦。“梗概而多气”，正是由于“世积乱离，风衰俗怨”(《文心雕龙·时序》)。但是成功的“直致”并不流于叫嚣，一泻无馀，而是往往借鉴风骚的传统，形象地再现事物和表达情态。如“白骨露于野，千里无鸡鸣”(曹操《蒿里行》)，其格调就“近于国风”，鲜明而深刻。“对酒当歌，人生几何? 譬如朝露，去日苦多”(曹操《短歌行》)，慷慨悲歌，神完气足。可见，“直致”最为近古。直，才随遇而发，不拘格律，所以，直致的诗歌往往语少切对，而发音强劲。直致诗的语言虽然质朴，但不粗俗，如《短歌行》中“青青子衿”二句和“呦呦鹿鸣”四句，都采自《诗经》，显得唱叹有致。《潜溪诗眼》说：“建安诗辩而不华，质而不俚，风格高雅，格律遒壮。其言直致而少对偶，指事情而绮丽，得风、雅、骚人之气骨，最为近古者也。”这一段话，于“直致”叙说最为详明。