蓝不是抽象的事物

从来没有一本诗歌刊物让我如此喜欢。诗歌蓝本，听来就美。“蓝不是抽象的事物，她的感动从内部开始。”

很多人问我，为什么是深蓝？已忘记了取名字的初衷。或者，纯粹是因为热爱这种颜色给予我们的深沉和安静，内敛和丰富。意念里，蓝是一种极为纯净的颜色，从不张扬，也不过于卑微。它更像一种坚定的存在。后来我找到了一个美丽的诠释——我只是喜欢蓝再加上一点蓝。叠加的蓝，即深蓝。

蓝。宛然耳语，用那样低的声音，唤你的小名。是的，我喜欢说是的。据说这是个性感的词。蓝不是抽象的，它这样具体美好，一个句子或一个诗行，一段短札，一篇文字。安静地源于内心。温和而不失性灵，蓝是最好的概括。

收到诗歌蓝本，已经有一段时日。一直没敢动笔，还有后来的《那一瞬间》。诗人老皮，老朋友一样亲切而熟悉。虽然未曾谋面。我却相信，如果我们会面，也会像刚刚才见过一样。无数次徜徉在他的文字里，感受他的一个个生活瞬间，他的失眠和咖啡，品读他的札记，那些文字仿佛溪流一样，清澈，灵动，却不失阳刚。

“‘有一回……’我突然喜欢这样表达。我将力图用最直截简便的语言来兼容生命中一回又一回潜在的生存状态，以此顺从逼近自己心灵的陌生裂变。”无论是随笔《千年等一回》，或诗集《那一瞬间》，诗人在瞬间里向我们揭示的，不仅仅是生存状态，还有从那些短暂的状态中跳跃着的心灵颤音。《内心的另一个侧面》：“景色最美的地方就在自己内心的另一个侧面。”“词语是写作者精神生活最隐秘的掩体。我们可以从中感受到写作者在构筑掩体时发自肺腑的生命的呼吸。”

我们在文字里老去，也在文字里呼吸，成长，爱着，活着。走近一个写作者，再没有什么比阅读他的文字更直截了当的方式了。

读着诗人的文字，感受到他的纯真与自然，他的豪爽和直接，他的通透和豁达，想象一个大男人诗情画意的生活场景。他用儿子用剩的颜料涂鸦出叫人惊叹的油画作品。据此我想，有些东西是与生俱来的，比如艺术的种子。如果出生的时候没有带上，任凭后天怎样努力也不尽如人意。写诗，作画，饮酒，老皮的舒园是怎样的一方净土，他的内心何尝不是另一个舒园？

“我怀疑自己是个妄想逃离尘世的人/步伐却渐渐有了质感。”我相信，写出一首诗之后的这个人，是不同于写诗之前的那个人。他释放并酝酿着，直到他又提笔，一首诗跃然纸上。正是这个不爱“将诗写得太像诗”的人，阴差阳错地成了不太像诗人的诗人。也许是一场沦落或沉陷。

“读书是一种交流。如果你在我的文字里读出我思想里的苍白和语言的重复无序，请你淡淡一笑，原谅这个简单的人。”诗人谦逊而豁达。此刻我想说，如果我写得不好，也请你淡淡一笑，原谅这个比“简单”更简单的人。看在我们一同喜欢深蓝浅蓝的份上。

2009. 4.1