作者： 蒋亚林

散文集。生活·读书·新知三联书店1981年8月出版。辑集1954——1966年间傅雷夫妇给儿子傅聪、傅敏的一百二十七封书信。傅雷在给傅聪的信里曾交代写作它们的用意：是把对方当作讨论艺术的对手，激发儿子的感想，并借通信训练儿子的文笔。家书中，傅雷多次谈到处世为人方面的问题，说，“我始终认为弄学问也好，弄艺术也好，顶要紧的是human，要把一个‘人’尽量发展，没成为××家××家以前，先要学做人；否则那种××家无论如何高明也不会对人类有多大贡献”(《1954年12月27日》信)。在另一些信中，他要求儿子以一颗诚朴之心对待生活，对待人类，要艺术第一，事业第一。在日常行为规范上，他对儿子极为关心。傅聪留学波兰时，傅雷于信中列举他日常举止所存在的毛病，指出坐立行走，接物待人，演奏谢幕，都要顺应西洋礼仪，不可随意。傅雷还不时总结自己几十年的生活经验，告诫儿子要“平衡身心，平衡理智与感情，节制肉欲，节制感情”，这对事业大有好处(《1957年3月18日》信)；人生要耐得住孤独，不惧怕孤独，“赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友”(《1954年10月13日》信)。当儿子处于恋爱之时，他告语，“要找永久的伴侣，也得多用理智考虑勿被感情蒙蔽!情人的眼光一结婚就会变，变得你自己都不相信：事先要不想到这一着，必招致后来的无穷的痛苦”(《1959年10月1日》信)。家书中更多内容则是对傅聪音乐事业的悉心指导。当傅聪在波兰即将参加演出比赛，他叮嘱要把得失成败置之度外，只求竭尽所能，无愧于心；不要在精神上形成过重的负荷。演出成功，他又提醒要保持清醒的理智，不要被一时的胜利冲昏头脑。信中，他还经常与儿子切磋莫扎特、贝多芬、克里斯朵夫、肖邦等西方音乐家的创作风格，评介中国及西方的文学、绘画、雕塑的长短优劣、发展历程，陈述自己的艺术见解，强调一切伟大的艺术家必须兼有独特的个性与普通的人间性，“真诚是第一把艺术的钥匙”。此外，家书中还不时谈到祖国建设的面貌，文化艺术的状况，思想意识领域的形势，以及自己生活与译著情况。贯穿全书的情意，是要求儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，用严肃审慎的态度对待一切，做一个德艺俱备、人格卓越的艺术家。信中，既有父亲深情的发抒，又有艺术旨微的探究，文笔“又热烈又恬静，又深刻又朴素，又温柔又高傲，又微妙又率直”(傅敏《后记》)。