古文·答吴充秀才书
欧阳修
修顿首白，先辈吴君足下(1)：前辱示书及文三篇，发而读之，浩乎若千万言之多; 及少定而视焉(2)，才数百言尔。非夫辞丰意雄(3)，霈然有不可御之势(4)，何以至此! 然犹自患伥伥莫有开之使前者(5)，此好学之谦言也。
修材不足用于时，仕不足荣于世，其毁誉不足轻重，气力不足动人(6)，世之欲假誉以为重(7)，借力而后进者，奚取于修焉! 先辈学精文雄，其施于时，又非待修誉而为重，力而后进者也。然而惠然见临，若有所责(8)，得非急于谋道(9)，不择其人而问焉者欤?
夫学者，未始不为道，而至者鲜焉(10)。非道之于人远也，学者有所溺焉尔(11)。盖文之为言，难工而可喜(12)，易悦而自足。世之学者，往往溺之。一有工焉，则曰： 吾学足矣。甚者至弃百事不关于心，曰： 吾文士也，职于文而已。此其所以至之鲜也。
昔孔子老而归鲁，六经之作，数年之顷尔(13)。然读《易》者如无《春秋》，读《书》者如无《诗》。何其用功少而至于至也(14)! 圣人之文，虽不可及，然大抵道胜者文不难而自至也。故孟子皇皇不暇著书(15)，荀卿盖亦晚而有作。若子云、仲淹(16)，方勉焉以模言语(17)，此道未足而疆言者也(18)。
后之惑者，徒见前世之文传，以为学者文而已，故愈力愈勤而愈不至。此足下所谓终日不出于轩序(19)，不能纵横高下皆如意者，道未足也。若道之充焉，虽行乎天地，入于渊泉，无不之也。
先辈之文，浩乎霈然，可谓善矣，而又志于为道，犹自以为未广。若不止焉，孟、荀可至而不难也。修，学道而不至者，然幸不甘于所悦而溺于所止，因吾子之能不自止(20)，又以励修之少进焉，幸甚幸甚，修白。
〔注释〕(1)先辈： 这里是对一般举子的尊称。(2)少： 稍。(3)辞丰意雄： 辞藻丰富，文义雄健。(4)霈然： 即“沛然”，水流通畅的样子。(5)伥伥(chang chang)： 无所适从的样子。开之使前：开导他，使他前进。(6)气力： 这里指势力。(7)假誉： 借着别人的称赞，以造成名誉。(8)责： 求。(9)得非： 岂不是。谋道： 求道：(10)至： 达到。鲜(xian)： 少。(11)溺： 嗜好至极。(12)工：精到。可喜：可使自己欣喜。(13)顷： 顷刻。(14)至于至： 达到最高的成就。(15)皇皇： 遑遑，忙迫的样子。(16)子云： 汉代扬雄的字。仲淹： 隋末王通的字。(17)模言语： 指扬雄模仿《周易》作《太玄》，模仿《论语》作《法言》; 王通模仿《论语》作《中说》。(18)彊：同 “强” ，勉强。(19)轩序： 这里指住所。(20)吾子：对相近的人的称呼。
〔鉴赏〕欧阳修给吴充的这封信，是谈文学理论的。但同白居易《与元九书》的侧重点不同。白居易讲的主要点是为文作诗的要求，应当 “为时” 、“为事”而写，即结合当前的现实、社会生活来写。欧阳修讲的主要是文与道的关系，或者说，作家的修养与写诗作文的关系。据《宋史》记载，吴充未满二十岁便“举进士” ，熙宁末，王安石罢相，他“遂代为同中书门下平章事” (宰相)，时人对他的评价是“心正而力不足”。他推崇欧阳修为人“忠直”。吴充给欧阳修的信未见原文，但从欧阳修的回信看，吴充是将文稿送欧阳修并请教文与道的关系的。欧阳修是宋代散文大家，当时人说他“为文天才自然，丰约中度。其言简而明，信而通，引物连类，折之于至理，以服人心。” (《宋史·欧阳修传》)苏东坡认为他“论大道似韩愈，记事似陆贽，论事似司马迁，诗赋似李白。” (同上)当时，欧阳修声名甚盛，“天下翕然师尊之” 。因此，吴充向他请教。
《答吴充秀才书》，很简短，但论题很集中，写得明白畅达，给人以明晰的启示。全信分六个自然段，以第三、四自然段为重点。现在，就信的内容及形式作一分析。先讲第一个段落。有几点值得注意： 一是吴充比欧阳修小，但欧阳修却用 “先辈吴君足下” ，这“先辈”二字，属于尊称，即尊重对方的学业比自己深，含有“老师”之意。二是在推重对方的文字功夫时，不是用抽象的语言，而是用一个夸张修辞格，说“前辱示书及文三篇，发而读之，浩乎若千万言之多; 及少定而视焉，才数百言尔。”说“千万言之多” ，是夸张笔法。但作者着一“若”字，就不是真的千万言，而有“似乎” 的意思。同时，所谓“千万言”，也是从文字的含量说的。这样的笔法，具体形象，可感可知。然后用“非夫辞丰意雄，霈然有不可御之势，何以至此”作议论，正面阐明了“数百言”能给人们“千万言”的感觉的原因，这样，对吴充的文字功力，作了充分的肯定。欧阳修这段文字，确实也是“辞丰意雄”的。三是作者用 “前辱示书及文三篇”和“然犹自患伥伥莫有开之使前者，此好学之谦言也”，说明写回信的缘由并透露吴充的谦虚。
第二自然段是欧阳修自谦之词，但其中也透露当时那种托名人以求进的风气。说吴充是为了“急于谋道”才给自己写信的，即是说，吴充不是那种“假誉以为重，借力而后进” 的人。这就与下一段谈文与道的关系紧相衔接，在布局上显得非常自然。
第三段是全信的中心，主要是谈学者求道而不能达到高的境界的原因。作者采用的笔法也是层层深入。先讲“夫学者，未始不为道，而至者鲜焉” 。次讲“至者鲜焉” 的原因： “非道之于人远也，学者有所溺焉尔。”再次讲学者之所以溺于文的原因，是因为文的“难工而可喜，易悦而自足。”这些人的错误就在于对“文”有误解，“甚者至弃百事不关于心”。他们认为“吾文士也，职于文而已。” 这样一层一层剖析，然后提出“文”与“百事” 的关系。如果只“职于文” 而不关心“百事” ，那就不可能达到道的高的境界。说明“道” 在“百事” 之中，文学家要关心“百事”，反映现实。这一点就有新意。在欧阳修之前，许多文章家都讲到道为本，文为表，文以明道的观点，但说“弃百事不关于心……”是学道者“所以至之鲜也” 这样的观点，则是在前人阐述的基础上有新的发挥，它说明道的具体内容，这是欧阳修的一个贡献。
有人说欧阳修的文风明白畅达，胜于唐代散文，即使在讲理论问题时，也写得活而易懂，请看这段文字：“盖文之为言，难工而可喜，易悦而自足。世之学者，往往溺之。一有工焉，则曰：吾学足矣。甚者至弃百事不关于心，曰： 吾文士也，职于文而已。此其所以至之鲜也。”这段文字不长，但如前面所说，它是层层剖析，使人们知道学道者之所以难于达到高的境界的原因。而这些，作者用夹叙夹议和对话的形式来表现，给人以动感，文字也就有了活气。
第四、五自然段是对前一段的进一步阐述。作者从圣人“用功少而至于至也”谈到“道胜者文不难而自至也”。作家先要求得道，或者说，要有文道的修养，敢于反映实际，联系实际，干预生活，文才能写得好。他在另一个地方讲过： “道纯则充于中者实，中充实则发为文章者辉光”，也是讲的道与文的本末关系。道纯，写出的文章才能光彩夺目。作者还从圣人那里找到立论的根据，加强了自己的论点。他不但从道理上引述阐发，而且引证了实例： 一个例子是孟子与荀子是先得道然后才有著述，他们的文章宽厚宏博; 一个例子是扬雄(子云)和王通(仲淹)，他们模仿古人作品，是“道未足而疆言者也。” 这里用一正一反的例子具体说明道与文的关系，更有力地论证了道的主导作用。有了这两个例子，也说明不在道上下功夫修养，只在文字上琢磨，即溺于文，或者说，“以为学者文而已” 等等，则“愈力愈勤而愈不至”。作者从各个角度，反反复复所要阐明的，就是“道本文末”这个思想。由于在写作上注意抓主干而去枝蔓，所以，文字虽短而道理甚透。在这一段的末尾，作者引了吴充的论点，即吴充所说的“终日不出于轩序(此指处所)，不能纵横高下皆如意者，道未足也” 。这段话与欧阳修的看法完全一致，引用它是肯定了对方，用对方的话来回答对方，就更容易被接受。欧阳修的文章所以平易畅达，还在于他经常从正反两方面来论证，比如他讲道与文的关系，既讲道未足，就不能“纵横高下皆如意” ，又讲“若道之充焉，虽行乎天地，入于渊泉，无不之也。” 一正一反，把道理讲得透彻明白。
最后一段，赞扬吴充的才气和谦虚的态度，与首段呼应。但这一段也并非只是客套，它实际上仍然是围绕着“道” 来说的，指出有志于道，又不断探索，那么，“孟、荀可至而不难也。”在欧阳修看来，孟轲、荀卿是道至而文宏博的典范。这封信以“道”决定“文”的观点贯串始终，前后呼应，浑然一体。