古文·报任少卿书

司马迁

太史公牛马走司马迁⁽¹⁾，再拜言。

少卿足下⁽²⁾： 曩者辱赐书⁽³⁾，教以顺于接物⁽⁴⁾，推贤进士为务⁽⁵⁾。意气勤勤恳恳⁽⁶⁾，若望仆不相师⁽⁷⁾，而用流俗人之言⁽⁸⁾。仆非敢如此也。仆虽罢驽⁽⁹⁾，亦尝侧闻长者之遗风矣⁽¹⁰⁾。顾自以为身残处秽⁽¹¹⁾，动而见尤⁽¹²⁾，欲益反损⁽¹³⁾，是以独郁悒而与谁语⁽¹⁴⁾! 谚曰： “谁为为之?孰令听之⁽¹⁵⁾?”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴⁽¹⁶⁾。何则?士为知己者用，女为说己者容⁽¹⁷⁾。若仆，大质已亏缺矣⁽¹⁸⁾，虽才怀随和⁽¹⁹⁾，行若由夷⁽²⁰⁾，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳⁽²¹⁾。书辞宜答，会东从上来⁽²²⁾，又迫贱事⁽²³⁾，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭至意⁽²⁴⁾。今少卿抱不测之罪⁽²⁵⁾，涉旬月，迫季冬⁽²⁶⁾，仆又薄从上雍⁽²⁷⁾，恐卒然不可为讳⁽²⁸⁾。是仆终已不得舒愤懑以晓左右⁽²⁹⁾，则长逝者魂魄私恨无穷⁽³⁰⁾。请略陈固陋⁽³¹⁾。阙然久不报⁽³²⁾，幸勿为过。

仆闻之： “修身者，智之符也⁽³³⁾; 爱施者，仁之端也⁽³⁴⁾; 取与者，义之表也⁽³⁵⁾; 耻辱者，勇之决也⁽³⁶⁾;立名者，行之极也⁽³⁷⁾。”士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利⁽³⁸⁾，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于宫刑⁽³⁹⁾。刑余之人，无所比数⁽⁴⁰⁾，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈⁽⁴¹⁾; 商鞅因景监见，赵良寒心⁽⁴²⁾; 同子参乘，袁丝变色⁽⁴³⁾; 自古而耻之! 夫以中才之人⁽⁴⁴⁾，事有关于宦竖⁽⁴⁵⁾，莫不伤气，而况于慷慨之士乎⁽⁴⁶⁾?如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余，荐天下豪俊哉⁽⁴⁷⁾! 仆赖先人绪业⁽⁴⁸⁾，得待罪辇毂下⁽⁴⁹⁾，二十余年矣。所以自惟⁽⁵⁰⁾：上之⁽⁵¹⁾，不能纳忠效信⁽⁵²⁾，有奇策才力之誉，自结明主⁽⁵³⁾; 次之，又不能拾遗补阙⁽⁵⁴⁾，招贤进能，显岩穴之士⁽⁵⁵⁾; 外之，又不能备行伍⁽⁵⁶⁾，攻城野战，有斩将搴旗之功⁽⁵⁷⁾; 下之，不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠⁽⁵⁸⁾ 。四者无一遂⁽⁵⁹⁾，苟合取容⁽⁶⁰⁾，无所短长之效，可见如此矣。向者，仆常厕下大夫之列 ⁽⁶¹⁾，陪外廷末议⁽⁶²⁾，不以此时引维纲⁽⁶³⁾，尽思虑，今已亏形为扫除之隶⁽⁶⁴⁾， 在闒茸之中⁽⁶⁵⁾， 乃欲仰首伸眉， 论列是非， 不亦轻朝廷、羞当世之士邪?嗟乎! 嗟乎! 如仆，尚何言哉! 尚何言哉!

且事本末未易明也。仆少负不羁之行⁽⁶⁶⁾，长无乡曲之誉⁽⁶⁷⁾。主上幸以先人之故，使得奏薄伎⁽⁶⁸⁾，出入周卫之中⁽⁶⁹⁾。仆以为戴盆何以望天⁽⁷⁰⁾，故绝宾客之知，亡室家之业⁽⁷¹⁾，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上。而事乃有大谬不然者⁽⁷²⁾。夫仆与李陵俱居门下⁽⁷³⁾，素非能相善也。趣舍异路⁽⁷⁴⁾，未尝衔杯酒，接殷勤之余懽⁽⁷⁵⁾。然仆观其为人，自守奇士，事亲孝，与士信⁽⁷⁶⁾，临财廉⁽⁷⁷⁾，取与义，分别有让⁽⁷⁸⁾，恭俭下人⁽⁷⁹⁾ ，常思奋不顾身，以徇国家之急。其素所蓄积也，仆以为有国士之风⁽⁸⁰⁾。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯以奇矣。今举事一不当，而全躯保妻子之臣⁽⁸¹⁾，随而媒㜸其短⁽⁸²⁾， 仆诚私心痛之。 且李陵提步卒不满五千⁽⁸³⁾，深践戎马之地⁽⁸⁴⁾，足历王庭⁽⁸⁵⁾，垂饵虎口，横挑强胡，仰亿万之师⁽⁸⁶⁾，与单于连战十有余日，所杀过当⁽⁸⁷⁾，虏救死扶伤不给⁽⁸⁸⁾，旃裘之君长咸震怖⁽⁸⁹⁾，乃悉徵其左右贤王，举引弓之人⁽⁹⁰⁾，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积。然陵一呼劳⁽⁹¹⁾，军士无不起，躬自流涕⁽⁹²⁾，沫血饮泣⁽⁹³⁾，更张空拳⁽⁹⁴⁾，冒白刃，北向争死敌者。陵未没时，使有来报⁽⁹⁵⁾，汉公卿王侯，皆奉觞上寿⁽⁹⁶⁾。后数日，陵败书闻，主上为之食不甘味，听朝不怡，大臣忧惧，不知所出。仆窃不自料其卑贱⁽⁹⁷⁾，见主上惨怆怛悼⁽⁹⁸⁾，诚欲效其款款之愚⁽⁹⁹⁾，以为李陵素与士大夫绝甘分少⁽¹⁰⁰⁾，能得人死力⁽¹⁰¹⁾，虽古之名将，不能过也。身虽陷败，彼观其意⁽¹⁰²⁾，且欲得其当而报于汉⁽¹⁰³⁾。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣⁽¹⁰⁴⁾。仆怀欲陈之，而未有路，适会召问，即以此指推言陵之功⁽¹⁰⁵⁾。欲以广主上之意，塞睚眦之辞⁽¹⁰⁶⁾未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师 ⁽¹⁰⁷⁾，而为李陵游说，遂下于理⁽¹⁰⁸⁾。拳拳之忠，终不能自列⁽¹⁰⁹⁾，因为诬上，卒从吏议⁽¹¹⁰⁾。家贫，货赂不足以自赎⁽¹¹¹⁾; 交游莫救，左右亲近，不为一言⁽¹¹²⁾。身非木石，独与法吏为伍，深幽囹圄之中⁽¹¹³⁾，谁可告愬者! 此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎?李陵既生降，隤其家声⁽¹¹⁴⁾，而仆又佴之蚕室⁽¹¹⁵⁾，重为天下观笑。悲夫! 悲夫!事未易一二为俗人言也。

仆之先，非有剖符丹书之功⁽¹¹⁶⁾，文史星历⁽¹¹⁷⁾，近乎卜祝之间⁽¹¹⁸⁾，固主上所戏弄，倡优所畜⁽¹¹⁹⁾，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异?而世又不与能死节者，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也?素所自树立使然也⁽¹²⁰⁾。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先⁽¹²¹⁾，其次不辱身，其次不辱理色⁽¹²²⁾，其次不辱辞令，其次诎体受辱⁽¹²³⁾，其次易服受辱⁽¹²⁴⁾，其次关木索、被箠楚受辱⁽¹²⁵⁾，其次剔毛发、婴金铁受辱⁽¹²⁶⁾，其次毁肌肤、断肢体受辱⁽¹²⁷⁾，最下腐刑极矣⁽¹²⁸⁾! 传曰⁽¹²⁹⁾： “刑不上大夫⁽¹³⁰⁾。”此言士节不可不勉励也。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛穽之中，摇尾而求食，积威约之渐也⁽¹³¹⁾。故士有画地为牢，势不可入，削木为吏，议不可对⁽¹³²⁾，定计于鲜也⁽¹³³⁾。今交手足⁽¹³⁴⁾，受木索，暴肌肤，受榜箠，幽于圜墙之中⁽¹³⁵⁾。当此之时，见狱吏则头枪地⁽¹³⁶⁾，视徒隶则心惕息⁽¹³⁷⁾。何者?积威约之势也。及以至是，言不辱者，所谓强颜耳，曷足贵乎?且西伯，伯也⁽¹³⁸⁾，拘于羑里⁽¹³⁹⁾;李斯⁽¹⁴⁰⁾，相也，具于五刑⁽¹⁴¹⁾; 淮阴⁽¹⁴²⁾，王也，受械于陈⁽¹⁴³⁾; 彭越、张敖⁽¹⁴⁴⁾，南面称孤⁽¹⁴⁵⁾，系狱抵罪; 绛侯诛诸吕⁽¹⁴⁶⁾，权倾五伯，囚于请室⁽¹⁴⁷⁾;魏其⁽¹⁴⁸⁾，大将也，衣赭衣⁽¹⁴⁹⁾，关三木⁽¹⁵⁰⁾;季布为朱家钳奴⁽¹⁵¹⁾;灌夫受辱于居室⁽¹⁵²⁾ 。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加 ⁽¹⁵³⁾，不能引决自裁⁽¹⁵⁴⁾，在尘埃之中。古今一体⁽¹⁵⁵⁾，安在其不辱也? 由此言之，勇怯，势也; 强弱，形也⁽¹⁵⁶⁾。审矣⁽¹⁵⁷⁾，何足怪乎? 夫人不能早自裁绳墨之外⁽¹⁵⁸⁾，以稍陵迟⁽¹⁵⁹⁾，至于鞭箠之间，乃欲引节⁽¹⁶⁰⁾，斯不亦远乎! 古人所以重施刑于大夫者，殆为此也。夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉?且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉?仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣⁽¹⁶¹⁾，何至自沈溺缧绁之辱哉⁽¹⁶²⁾!且夫臧获婢妾⁽¹⁶³⁾，由能引决⁽¹⁶⁴⁾，况仆之不得已乎?所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽⁽¹⁶⁵⁾，鄙陋没世⁽¹⁶⁶⁾，而文采不表于后也⁽¹⁶⁷⁾。

古者富贵而名摩灭⁽¹⁶⁸⁾，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉⁽¹⁶⁹⁾。盖文王拘而演《周易》⁽¹⁷⁰⁾; 仲尼厄而作《春秋》⁽¹⁷¹⁾; 屈原放逐，乃赋《离骚》; 左丘失明，厥有《国语》⁽¹⁷²⁾; 孙子膑脚，兵法修列⁽¹⁷³⁾ ; 不韦迁蜀，世传《吕览》⁽¹⁷⁴⁾; 韩非囚秦，《说难》、《孤愤》⁽¹⁷⁵⁾;《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也⁽¹⁷⁶⁾。此人皆意有所郁结，不得通其道⁽¹⁷⁷⁾，故述往事，思来者。乃如左丘无目⁽¹⁷⁸⁾，孙子断足，终不可用⁽¹⁷⁹⁾，退而论书策⁽¹⁸⁰⁾，以舒其愤，思垂空文以自见⁽¹⁸¹⁾。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻⁽¹⁸²⁾，略考其行事，综其终始，稽其成败兴坏之纪⁽¹⁸³⁾，上计轩辕，下至于兹，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际⁽¹⁸⁴⁾，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸⁽¹⁸⁵⁾。惜其不成，是以就极刑而无愠色⁽¹⁸⁶⁾。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责⁽¹⁸⁷⁾，虽万被戮，岂有悔哉?然此可为智者道，难为俗人言也!

且负下未易居⁽¹⁸⁸⁾，下流多谤议⁽¹⁸⁹⁾。仆以口语遇遭此祸⁽¹⁹⁰⁾，重为乡党所笑⁽¹⁹¹⁾，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎⁽¹⁹²⁾?虽累百世，垢弥甚耳! 是以肠一日而九回⁽¹⁹³⁾，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也! 身直为闺閤之臣⁽¹⁹⁴⁾，宁得自引于深藏岩穴邪⁽¹⁹⁵⁾?故且从俗浮沈，与时俯仰，以通其狂惑⁽¹⁹⁶⁾。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心刺谬乎⁽¹⁹⁷⁾?今虽欲自雕琢⁽¹⁹⁸⁾，曼辞以自饰⁽¹⁹⁹⁾，无益于俗，不信⁽²⁰⁰⁾，适足取辱耳。要之死日，然后是非乃定⁽²⁴¹⁾。书不能悉意，略陈固陋。

谨再拜。

〔注释〕(1)太史公： 官名，即太史令，是当时司马迁的任职。牛马走：象牛马一样供人驱使。走： 等于说仆人，是自谦之词。(2)足下：古人为了表示对对方的尊敬，不直呼其名或其职，而称足下。(3)曩(nang)： 从前，过去。辱： 谦词，承蒙的意思。(4)顺： 《汉书·司马迁传》引作“慎”。接物： 待人接物。(5)推贤进士： 推举贤才，引进士人。为务： 作为应当做的事。(6)意气： 心意，情意。(7)望：怨，以……为遗憾。师： 效法。(8)流俗人： 指一般世俗之人。(9)罢(pi)驽： 疲弱驽钝，自谦才能低下。(10)侧闻：在一旁听到。是谦虚的说法。遗风： 这里是余音的意思。(11)顾：但是。身残： 指身遭腐刑。处秽：处于污辱可耻的境地。(12)尤： 过错。(13)欲益反损： 本想作点有益的事，反而倒要把事情搞坏。(14)郁悒(yi)： 愁闷。(15)谁为(wei)为之： 即为谁为之，为什么人去干这些事情? 孰令听之： 即令孰听之，自己说了叫什么人听从? (16)钟子期： 春秋时楚人。伯牙： 也是春秋时楚国人。他善于弹琴，但只有钟子期能听懂(知音)。后来钟子期死了，他就破琴绝弦，终身不再弹琴。事见《吕氏春秋·本味》。(17)用： 指出力。说：同 “悦” 。容： 作动词用，修饰打扮。(18)大质：身体。(19)随和： 指随侯的珠，卞和的璧，都是天下的至宝。这里比喻美好的才德。(20)行： 品行。由：许由。传说是尧时轻视功名富贵的大贤人。夷： 伯夷，也是品质高尚的典型。(21)适： 正好。自点： 自取污辱。(22)会： 遇上。东从上来：这是指征和二年七月，因戾太子举兵，汉武帝自甘泉宫(在长安西)回长安。上：指汉武帝。(23)贱事： 谦词，指烦琐事务。(24)得竭至意： 能够把我内心的意思详尽地告诉您。至意： 最深的意思。(25)不测之罪：后果不堪设想的罪，即大罪。征和二年(前91)七月，戾太子举兵。任安曾接受过他的命令，故有不测之罪。(26)迫：近。季冬： 夏历十二月。汉代法律规定，每年十二月处决犯人。这里意思是，过完了这个月，恐怕您就要受处决了。(27)薄：迫，接近。雍： 地名，在今陕西省凤翔县南，那里设有祭祀天神的高坛五畤。汉武帝于太始四年十二月、征和三年正月，都去过雍。(28)卒然：突然。不可为讳： 不可能避忌(指死)。(29)终已： 终于的意思。懑： 烦闷。晓： 告知。左右： 指任安，与足下意相近。(30)长逝者：死者，指任安。(31)固陋： 固塞鄙陋，见识短浅。(32)阙然： 这里指时间相隔很久。(33)符：信。这里是凭据的意思。(34)爱施： 对别人的好处和关怀。端：端倪。这里是苗头的意思。(35)取与： 指取什么、与什么的意思。表： 表现，标志。(36)决： 决断。(37)立名： 建立声名。行： 品行。极： 准则，目标。(38)憯(can)： 同“惨” ，惨痛。《韩非子·解老》中说： “咎莫憯于欲利。” (39)诟(gou)： 耻辱。宫刑： 亦称腐刑，古代的五刑之一。(40)刑余之人：即受过刑的人。比： 并列。数(shu)： 计算。(41)卫灵公： 名允。雍渠： 卫灵公的宦官。同载： 同乘一辆车。孔子适陈： 《史记·孔子世家》载，“居卫月余，灵公与夫人同车，宦者雍渠参乘，出，使孔子为次乘，招摇市过之。孔子曰：‘吾未见好德如好色者也。’ 于是丑之，去卫，过曹。”此句说“适陈” ，不详。(42)商鞅： 亦称卫鞅，战国时著名政治家。景监： 秦孝公宠爱的宦官。赵良：当时秦国的一个贤人。寒心： 这里是警惕、戒惧的意思。(43)同子：汉文帝时的宦官赵谈。司马迁因避父(司马谈)讳，故改称他为同子。参乘： 即陪乘。袁丝： 袁盎字丝，文帝时官至太常，以敢于直谏闻名。变色： 这里指脸色变了。(44)中才之人：才能平常的人，指一般人。(45)宦竖： 这里指宦官。竖： 奴仆。(46)慷慨之士： 才能非凡、气概激昂的人。(47)刀锯之余： 受过刑的人，这里指宦官。(48)绪： 余。绪业：未竟的事业。这里指司马谈未完成的学术和事业。(49)待罪辇毂下：在皇帝身边做官的委婉说法。(50)惟： 想。(51)上之：最好、首先的意思。(52)效信： 贡献自己的诚实之心。(53)自结： 以忠诚之心取得皇帝的信任。(54)拾遗补阙：拾人君之所遗忘，补人君之所阙失，指讽谏。(55)显岩穴之士： 使隐居的人才显现出来。(56)备行(hang)伍： 参加到军队中去。(57)搴(qian)旗： 在战场上拔取敌人的旗帜。(58)宗族交游：亲戚朋友。光宠： 光荣。(59)遂：成。(60)苟：苟且。合： 指合于时。取容： 指得到皇帝收容。(61)向者： 从前。厕： 夹杂，参与，这是谦虚的说法。下大夫： 太史令官秩六百石，位为下大夫。这也是谦词。(62)外廷： 即外朝。汉朝官员分为外朝官(自丞相以下至六百石)和中朝官(大司马、侍中、散骑常侍)，太史令属外朝官。末议： 无关重要的议论，也是谦虚的说法。(63)引维纲：援引国家的大法。意即按照国法办些有用的事情。(64)扫除之隶：打扫污秽的仆隶，这是谦指自己地位低下。(65)闒茸(ta rong)： 卑贱，这里指下贱的人。(66)负： 欠缺的意思。不羁之行： 行为豪放，不可约束。(67)长：年长，成年。乡曲： 乡里。(68)奏： 进献。薄伎： 小技，微薄的才能。(69)周卫： 宿卫环绕。这里指宫禁。(70)戴盆何以望天： 比喻自己一心营职，无暇他顾。(71)亡： 抛弃。(72)大谬： 大错。不然：不是如所想的那样。(73)李陵： 字少卿，名将李广的孙子，善骑射，率兵入匈奴，被包围，矢尽粮绝，战败投降匈奴。俱居门下： (两人)都是能出入于宫殿门的官。李陵曾任侍中，司马迁曾任郎中，同属宫廷近卫侍从之职。李陵投降匈奴时，司马迁为太史令，仍是宫廷的官职，所以说俱居门下。(74)趣舍： 趋向或舍弃，进取或退止，亦作取舍、趋舍。这句是说：两个人志向不同。(75)衔杯酒： 即饮酒。余懽：很少的欢乐。懽同 “欢”。这句是说：两个人没有什么私人交往。(76)与士： 和士人交往。(77)临财：在财物面前。(78)分别有让： 能恪守长幼尊卑的礼节。有让： 有谦让的品德。(79)恭俭下人：无论在态度上或生活上，都能谦恭自约，甘居人后。(80)国士： 国内所推重的人才。(81)全躯保妻子之臣：只顾保全自身和老婆孩子的大臣。这是司马迁对当时一些庸人的蔑称。 (82)媒㜸(nie)其短： 指把李陵的过失酿成大罪。 媒㜸： 亦作媒蘖。 媒：媒介。 蘖： 酿酒的曲。 媒㜸： 比喻构陷酿罪的意思。(83)提： 督率，率领。(84)戎马之地： 指匈奴所居住的地区。(85)历：经过。王庭：《文选》李善注说，“单于所居之处，号曰王庭。” (86)仰：向上看，这里指仰攻，向高地进击。敌人在北，汉军在南，南低北高，所以说仰。亿万之师：形容匈奴兵力之多。(87)过当：这里指超过汉军自己部队的人数。(88)不给： 供不上，顾不上。(89)旃(zhan)裘之君长： 指匈奴的君长。旃裘： 同“毡裘”，古代西北民族用兽毛等制成的衣服。这里指匈奴。咸： 都。(90)举引弓之人：发动全部能拉弓射箭的人。(91)劳：对军队加以慰问。这里是宣传鼓动的意思。(92)躬自流涕：指战士人人都受感动，人人流泪。(93)沫(hui) 血：指血流满面。饮泣： 含着眼泪。(94)更张： 又拉开的意思。拳;《汉书》作“弮”。空拳：无箭的强弓。(95)使有来报：指李陵派人回朝廷报告前线的作战情况。(96)奉觞上寿：这里指欢宴祝捷。奉觞： 举杯。(97)不自料： 不自量。(98)惨怆怛(da )悼： 都是悲戚、哀伤的意思，这里是说极度悲伤。(99)款款： 忠诚恳切的样子。(100)绝甘分少： 好的东西，自己不肯先要; 仅有的一点东西，也愿意分人。(101)得人死力： 使别人冒死为他出力。(102)彼观： 即观彼。(103)当(dang )： 这里用作动词，指足以抵罪之功。(104)暴(pu)： 显露。(105)推言： 论述，叙说。(106)睚眦(ya zi)：怒目而视。这句意思是： 堵塞仇人诬陷的言词。(107)沮： 诋毁。贰师： 贰师将军李广利。李广利是汉武帝宠妃李夫人之兄。征和三年(前90)武帝派李广利为征匈奴的主力军，命李陵为助军。李陵被围后，李广利却屯兵祁连，坐观其败。(108)理： 即掌诉讼刑狱的廷尉，在上古称理官。(109)拳拳： 忠谨的样子。列： 罗列，陈述。(110)卒： 最后。吏议： 狱吏所判决的罪名。(111)货赂： 指钱财。自赎： 自己出钱赎罪。汉朝法律规定，可以按价出钱赎罪。(112)左右亲近： 指皇帝身边的近臣。(113)深幽： 囚禁。囹圄(ling yu)： 监狱。(114)隤(tui)：坠落，败坏。(115)佴(er)： 相次，紧跟着。之： 到。蚕室： 象养蚕的房子那样密封的屋室。受过宫刑的人怕风寒，须住在这种严密而温暖的屋子里才安全。(116)先： 先人，即去世的父祖等。剖符： 用竹子作为信契(符)，剖作两半，皇帝与有关功臣各执其半，上刻有同样的誓言，以示信用。丹书：即用朱砂把誓词写在铁做成的契券上，放在金属匣子里，然后保存在石室之中。凡有剖符丹书的功臣，其后人有罪也可赦免。(117)文史星历： 指史籍天文历算之学，即指太史令所掌管的事情。(118)卜祝： 主司占卜和祭祀的人。(119)倡优：乐工伶人。畜： 豢养。(120)素所自树立： 指平素所从事的职业和所处的地位。(121)太上： 最上，第一位。不辱先： 不使祖先受到污辱。(122)理色： 即情理、面子的意思。(123)诎体：即屈体，指被捆绑之类。(124)易服： 指换上罪人的衣服。古时罪人穿赭色囚衣。(125)关木索、被箠楚： 戴上刑具，遭受板杖的拷打。关： 穿。木索： 指枷索。箠：同棰，杖。楚： 荆条。(126)剔毛发、婴金铁： 把头发剃光，以铁圈束颈。婴： 缠绕。(127)毁肌肤、断肢体： 古代对重犯人的残酷的肉刑，如割鼻、割耳、黥面、剔去膝盖骨等。(128)极矣： 到顶了。(129)传(zhuan )：这里指《礼记》。(130)刑不上大夫： 大夫之官犯了法，可以不受刑罚。语见《礼记·曲礼上》： “礼不下庶人，刑不上大夫。刑人不在君侧。” (131)积威约之渐也： 长期的威力制约，渐渐地把猛虎驯服下来。(132)削木为吏，议不可对： 意为削一个木制的狱吏来审罪，也不可去对质。极言狱吏之凶残可怕。议： 审罪。(133)定计于鲜： 是指事先打算得很明确。鲜： 鲜明。(134)交手足： 手脚被捆绑。(135)圜(yuan)墙： 即监狱，也称圜土。(136)枪地： 即抢地，头触地。(137)惕息：恐惧得直喘气。(138)西伯： 周文王的封号。第二个“伯” 字，指方伯，古代一方诸侯的首领。(139)羑(you)里： 古城名，一作牖里，在今河南汤阴北。《史记·殷本纪》： “纣囚西伯羑里。” (140)李斯：战国末年楚上蔡(今河南省上蔡县西)人。入秦佐秦始皇统一中国，官至丞相。秦二世时，赵高专权，诬李斯造反，李斯被腰斩于咸阳。(141)五刑： 古代的五种刑罚。商周时期指墨刑(脸上刺字)、劓刑(割鼻)、刖刑(断足)、宫刑、大辟(死刑)。这里指的是酷刑。(142)淮阴： 淮阴侯韩信，曾被封为楚王。(143)械： 拘束手足的刑具，类似手铐脚镣之类。受械于陈： 有人告发说韩信谋反，高帝遂伪称将游云梦，会诸侯于陈，韩信往会，遂被囚系。(144)彭越： 字仲，昌邑(今山东省金乡县西北)人，灭楚有功，被封为梁王。后因人诬告谋反，下狱定罪。张敖： 张耳的儿子，子继父立为赵王，因其臣下谋害高帝而被逮捕下狱。(145)南面称孤： 即称王。古代帝王坐北朝南，称南面。孤： 帝王自称的谦词。(146)绛侯： 周勃的封号。诛诸吕： 诛杀吕禄、吕产诸人，平定了吕氏叛乱，并迎立高帝次子代王恒为文帝，故权倾五伯。(147)请室： 汉代囚禁有罪官吏的监狱。(148)魏其(ji)：景帝时大将军窦婴，平定七国之乱有功，被封为魏其侯。(149)赭(zhe) 衣： 古代囚犯所穿的赤褐色的衣服。(150)三木： 指加在颈、手、足三处的刑具。(151)季布： 楚国人，好任侠，初为项羽将，屡困高帝。项羽败后，高帝以重金悬赏捉他，被迫匿于濮阳周氏。后与周氏计议，髡钳(古代刑罚名，剃去头发叫髡，用铁圈束颈叫钳)为奴，卖身于鲁国的大侠朱家。(152)灌夫： 汉武帝时将军，因得罪丞相田蚡，被拘在居室。居室： 汉代官署名，太初元年，改称保宫，是当时贵族犯罪后拘留之所。(153)罔加： 即受到法令的制裁。(154)引决自裁： 即自杀。(155)一体： 一律，一样。(156)勇怯、强弱两句： 见《孙子兵法》，意为或勇或怯，或强或弱，要以客观形势为转移。(157)审： 明白，清楚。(158)绳墨： 木匠画直线用的工具，喻规矩和法度。这里指法律。绳墨之外： 即法律制裁之前。(159)稍： 渐渐。陵迟： 同 “陵夷” ，衰落。(160)引节： 死节，指坚守气节而自杀。(161)去就之分： 取舍的界限，指舍生就死。(162)沈溺： 陷身其中，不能自拔。缧绁(lei xie)：这里指监狱。(163)臧获： 古代对奴婢的贱称。(164)由： 同 “犹” 。(165)私心有所不尽： 指内心想做的事尚未完成。(166)没世：终生，死后。(167)文采： 才华。(168)摩灭： 同 “磨灭” 。(169)倜傥(titang)： 卓越特出，才气豪迈。(170)演：推演。相传周文王被纣拘禁于羑里后，推演《易经》的八卦为六十四卦，成为《周易》一书的主要内容。(171)厄： 困厄。这里指政治上不得意。(172)左丘：春秋时鲁史官左丘明。失明： 失掉视力。厥：句首语气词。左丘明失去视力后著作《国语》的事，除本文而外，不见他书。(173)孙子： 指孙膑，不知其原名。膑脚： 古代肉刑之一，剜去膝盖骨。兵法： 指《孙膑兵法》，世传有此书，但久不见。1972年4月于山东临沂银雀山出土了该书的若干竹简，现已由文物出版社整理出版。修列： 逐条撰写。(174)不韦：吕不韦，战国末年的大商人，秦庄襄王丞相。秦王嬴政即位，尊为相国，十年，因罪免职，被迁往蜀地，后来自杀。吕览： 即《吕氏春秋》。这是吕不韦的门客集体撰写的。它的成书是在吕不韦迁蜀之先，作秦丞相之时。(175)韩非： 韩国的公子，他屡次以书谏韩王，韩王不用。他又作《说难》、《孤愤》(《韩非子》书中的两个篇名)等十余万言。书传到秦国，很受秦王赞赏。秦因此急攻韩国，韩即派韩非出使秦国。至秦后，为李斯所害，被囚死于狱中。(176)大底： 即大抵，大致。发愤： 抒发内心的激愤。(177)通其道： 行其道，指实现理想。(178)乃如： 至于。(179)不可用： 不能被社会所任用。(180)论书策：论列阐述自己的见解，写为书策。(181)垂： 流传。空文： 指与实际功业不同的文章。见(xian)： 表现。(182)放失(yi)旧闻： 散乱失传的文献。失： 通“逸” ，散失。(183)稽： 求，探究。纪： 纲纪，这里指线索，道理。(184)天人之际： 指自然与人事的关系。(185)会：恰巧，适逢。此祸： 指受宫刑的灾祸。(186)愠(yun )： 恼怒，怨恨。(187)责： 债的本字。(188)负下：负累之下，在负罪受辱的情况下。未易居： 不容易处世。(189)下流： 本为水的下游。这里喻指品质恶劣、庸俗卑贱的人。(190)口语： 指为李陵辩护。(191)乡党：相传周制以五百家为党，一万二千五百家为乡，后因以乡党泛指乡里。(192)复上父母之丘墓：死后葬在祖宗的墓地里。(193)肠一日而九回：比喻自己内心极为痛苦，愁思缠结。回： 折，转。(194)直： 通“值” ，当，担任。闺閤之臣： 指宦官一类的官职。(195)宁得： 哪能。深藏岩穴： 指退居归隐。(196)通： 抒发。狂惑： 据《鬻子》，“知善不行者谓之狂，知恶不改者谓之惑。” 以通其狂惑： 这是作者的激愤之言。(197)无乃：岂不。刺(la)谬： 违异，完全相反。(198)自雕琢： 自我修饰美化，即指用推贤进士的行动来掩盖自己的耻辱。(199)曼辞： 美丽的词句，动听的话语。(200)不信： 不能见信于人。(201)要之： 总之。

〔鉴赏〕《报任少卿书》是司马迁给他朋友任安的一封复信。司马迁因李陵之祸，被捕下狱，惨遭宫刑。出狱后，任中书令; 表面上看，这是宫中的机要职务，实际上却是以一个宦者的身分在内廷侍候，为一般士大夫所鄙视。在这期间，任安写信给他，希望他利用中书令的地位“推贤进士”。出于以往的沉痛教训和对黑暗现实的深刻认识，司马迁觉得实在难以按任安的话去做，所以一直没有复信。后来，任安以重罪入狱，司马迁担心任安一旦被处死，就会永远失去给他回信的机会，使他抱憾终生，同时自己也无法向老朋友一雪胸中的积愤，于是写下了这篇《报任少卿书》。

此书的线索脉络十分清晰，大意是讲“刑余之人”难以荐士，况且当初就是为替李陵辩护而受极刑，之所以隐忍苟活，只是要著书以偿前辱之责等等。全文可分六段。第一段主要说明迟迟回信的原因。因为是任安的来信触发作者的思绪，所以回信的一开头就接住任安的话头，委婉地说明自己处于“身残处秽” 的屈辱地位，无法“推贤进士” 。

第二段诉说自己遭受的奇耻大辱。前面已谈到自己地位的屈辱，于是这里进行具体论述，首先从正反两个方面立言，说明对“刑余之人”是“自古而耻之”! 而自己受了宫刑之极辱，就更“无所比数”了。接着，又说本来就没有什么建树，而今“已亏形为扫除之隶” ，岂能再“仰首伸眉，论列是非” 呢! 下狱受刑，是作者一生中所遭受的最惨痛打击，使他痛心疾首，羞愧难当，时刻不能忘怀。这里因回答“推贤进士”等语，借题发挥，抒发胸中块垒。这些文字看上去似乎是自悲自责，其实全是愤激之语。

第三段是回顾为李陵辩护而获罪的经过。为了说明自己的无辜，作者特别对为什么要替李陵辩护作了详细的解释。从主观上说，作者从任官之日起就兢兢业业为武帝效力，“以求亲媚于主上”。当李陵兵败后，因为 “见主上惨怆怛悼” ，作者怀着“欲以广主上之意，塞睚眦之辞” 的愿望出来讲话，可是“事乃有大谬不然者” ，“明主不晓” ，反而认为是“诬上” ，这里面的无限冤屈和悲愤，实在难以用语言来表达。从客观上说，作者声明本与李陵“趣舍异路” ，没有私交，因为看到他平日有“国士之风” ，特别是能“出万死不顾一生之计，赴公家之难” ，这更比一帮“全躯保妻子之臣” 要高尚千万倍。所以认为不能因他“举事一不当”就“媒㜸其短” ，落井下石。通过这两点， 已足以证明自己为李陵辩护是正当的，完全出于公心，而武帝及其帮凶将自己下狱则完全是残害忠良。这一段对黑暗现实的抨击最为激烈。作者毫不留情地对公卿王侯痛加鞭挞，对人情世态的势利和浇薄大力揭露。虽然，作者不能赤裸裸地指斥武帝，但是因为他艺术手法的巧妙，已经不动声色地把批判矛头直指这个最高封建统治者。作者描写自己的耿耿忠心，就是要衬托武帝的刻薄寡恩; 夸赞李陵的为人和作战的英勇，就是要显示武帝的刚愎昏庸。这些地方全以事实说话，但字里行间，是非爱憎则相当分明。

第四段主要阐述作者的荣辱观和生死观，揭示受辱不死的原因。作者从何者为荣、何者为辱说起，表明对荣辱的认识，并说： “仆虽怯懦，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧绁之辱哉! ”但是作者又具有鲜明的生死观： “人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛” 。他深深知道由于本身地位之低下，“假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异?”为了要死得重于泰山，只剩下发愤著书以传名后世一条路，这样就只得隐忍受辱。这里清晰而动人地描写了作者内心激烈而复杂的思想斗争，充分显示了作者不屈的斗争意志和坚忍不拔的精神。通常，视死如归被当作一种可歌可泣的壮举，但是在本文中，司马迁“就极刑而无愠色” ，顽强求活这一“弃小义雪大耻”的行动却更加能激动人心，可见此文的强烈感染力。

第五段说明已经著成《史记》，可偿前辱之责。受辱不死，著书自见，是此信所要表达的主要观点，作者历引古代一些仁人志士被辱著书的例子来自比，说明著作《史记》的目的是： “亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”最后他说： “仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉? ”表明作者忍辱负重是为了著书，又终以著书而洗清了耻辱。此时虽然含有书成之后的兴奋，但更多的是苍凉的感慨，真能催人泪下!

最后一段是总收愤叹之意。笔触又回到目前的悲惨处境上来，描写自己“肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往” 的无限痛苦和寂寞，从而照应第一段中“身残处秽”和不能“推贤进士”等语，结构十分严密。

《报任少卿书》的艺术成就是历来为人们所公认的，不少人称赞它是“天下奇文” ，认为它可以和屈原的杰作《离骚》 “抗衡千古” 。它在艺术上的主要特点是：

一，内蕴深厚，文气伟壮。人们历来推崇司马迁“文有奇气” 。阅读此文，确实感到存在着一种惊天地、泣鬼神的奇气。这种奇气，主要是由作者蓄积已久的对黑暗现实的深刻认识和内心的强烈感受所凝聚而成，它们在字里行间表现为忧愁幽思和激愤慷慨。其忧愁幽思，极似屈原的《离骚》，是从作者所遭受的不公正待遇和压抑无告的悲惨处境中所产生;其激愤慷慨，又好象是烈士的感慨啸歌，源出于作者对黑暗现实的强烈谴责和决心洗刷耻辱的坚强信念。由于这股奇气时时在胸中回旋激荡，越积越厚，故一当遇到触动，就不觉汹涌流出。此信本来不过是回答任安“推贤进士” 数语，然而竟一气写成三千余言，不仅诉说了自己的不幸遭遇和精神上难以形容的苦痛，揭露当时社会的世态炎凉和是非颠倒，表达对统治者的决绝态度，而且赞颂了许多境遇悲惨而德才不凡的历史人物，表明自己发愤著书、雪耻传名的顽强意志等等，容量极大。而且，这其中的每一字每一句都是灵魂之呐喊，愤怒之抗争，虽然愁思欲绝，但决不是弱女子凄凄惨惨切切的模样，而是激昂劲健，冲口而出，有不可拦阻之势。由此看来，此文的气势实在是来之作者心胸。作者思想坚定深刻，感情真实充沛，使得这篇文章的底蕴十分深厚，故文章一旦流出，即如长江大河，浑浩流转，气势磅礴，具有震撼人心的艺术力量。

二，纵横开阖，笔法雄健。作者的思想感情十分曲折复杂，只有依靠高超的艺术技巧才能淋漓尽致地将它表达出来。在这封信中，作者处处表现出历史学家的博大精深，又表现出文学家的富赡宏丽，叙事条畅，议论透辟，旁征博引，上下驰骋，真是有必达之隐而无难显之理，充分体现了他雄深雅健的风格特色。如文章第四段在描叙作者对生与死的选择时，纵横开阖，从多方面多角度地进行综合论述。首先，从家庭的社会地位低下谈起，说明自己向来被“主上”和“流俗”所轻视，避辱而死就将比鸿毛还轻，因此表示要“自重其死” ，这是第一层。接着，作者运用对比、比喻、引证历史材料等多种手法论述了受辱之难堪。他先将“辱” 与“不辱”鲜明地分开，然后又把受辱以程度不同分为数等，说： “最下腐刑极矣! ” 竭力突出受腐刑之不可忍受。随后，又以猛虎一旦落进槛穽之中也不得不摇尾乞食为喻，大肆渲染下狱受辱之恐怖。到这时，作者感到意犹未尽，又一连举出历史上周文王、李斯等九个“皆身至王侯将相” 的著名人物为例，说明一旦“罪至罔加，不能引决自裁” ，也不得不受尽羞辱这古今一样的道理。这实际上是劝人要宁死不辱，这是第二层。先讲不能死，后讲不能辱，形成了尖锐的矛盾，第三层是对生与死作出选择。先说一般人都怕死，但因激于义理也有不怕死的，这是一层曲折。接着又说自己并非贪生恶死之辈，但又何至于受辱呢?这又是一层曲折。文章至此才最后揭开自己“不得已”而苟活的原因是： “恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。”这样，作者一支健笔，由今及古，由人及己，从正到反，横说竖说，真是纵横捭阖，任意挥洒，把不甘受辱而终于受辱，想引决而终未引决的痛苦选择讲得清清楚楚，把是死是活，是荣是辱说得利害较然，文章也达到了神完意足的境地。

三，腾挪跌宕，行文迂曲。文章的结构要有助于揭示正在发展变化的作者内心活动，此文迂徐曲折的章法结构虽然并非经过精心构思和反复锻造，但因为它正好适应所要表达的曲折复杂的情理，符合作者的思想逻辑，所以天然浑成，不可更易。

此信借水行舟，排解胸中郁结，但是由于所积甚厚，故反复咏叹，宣泄不尽。加上作者又采用欲言又止，止而又言的矛盾形式，更使文章显得跌宕起伏，迂徐反复。作者在接到任安来信时，没有马上回信，这好象就是不愿吐露心曲的一个迹象，但一俟动笔，仿佛是打开思想的闸门，长期压抑着的悲愤千头万绪涌上心坎，尽管作者“欲说还休，欲说还休” ，时作停顿，但这无异于抽刀断水水更流，终不可遏止。如文中，作者在申诉下狱受辱一事后，满腹心酸地悲叹到： “尚何言哉! 尚何言哉! ” 已表示旧事不堪重提。可是无辜受刑的冤屈又怎能咽得下去? 于是说： “且事本末未易明也” ，禁不住从头作一详叙。等到把出于公心为李陵辩护，而竟遭大祸的伤心事讲完，作者还是说： “悲夫! 悲夫! 事未易一二为俗人言也。”想再一次收束，转移话头。但是，由于作者还没有把内心的秘密尽情吐露，所以在又一次停顿蓄势，预为铺垫之后，感情的洪流一发不可收拾，终于象钱塘江怒涛一举涌上江堤，彻底将受辱不死，著书自见的真实心迹大白于天下。全篇文字血脉通畅，环环紧扣，而又有无数的变化腾挪。

由上可以看出，尽管司马迁文章气盖一世，但用心则曲，极注意行文的迂曲和铺垫，“于欲尽处力为控勒，于宜伸处故作停留” (林纾《春觉斋论文》)，决不一气泻尽，直至把全部事理说得透彻畅尽后才肯罢休，文章也因此更回肠荡气，耐人寻味。

四，瑰伟奇丽，文辞优美。作者是一位语言巨匠，在修辞、节奏、音韵上都有很高的造诣。与思想感情相配合，此信的文辞极其优美动人。作者特别善于运用排比手法，信中出现了大量的排比句，有的以两句、三句为一套，有的以五句、六句为一套，甚至竟有一连用九句的。最为雄壮的是“四不辱” 、“六受辱” ： “太上不辱先，其次不辱身，其次不辱理色，其次不辱辞令，其次诎体受辱，其次易服受辱，其次关木索、被箠楚受辱，其次剔毛发、婴金铁受辱，其次毁肌肤、断肢体受辱，最下腐刑极矣! ”这套排比句的手法与贾谊《治安策》中著名的“八反” 句相同，优点在于表达思想一气贯下，势如排山倒海，酣畅淋漓。作者还善于使语言与所描写的情势相符合，如在描写李陵率军与匈奴力战场景的一段，共一百二十九字，长句短句相间，文字劲健，直截急下，气氛紧张急促，似丝毫不可停顿，几使读者屏气绝息，宛如短兵相接。此外，作者能娴熟地驱遣各种历史材料和巧妙地运用各种民谚俗语，使文辞显得奇伟宏富又生动活泼，很好地担负了思想表达任务。

总之，《报任少卿书》被赞为“天下奇文”是当之无愧的。千年之下，无数读者仍能想见司马迁的为人，理解他、敬佩他，并为他掬一捧同情之泪，实在是有赖于此书。此书作为我国散文史上的一座丰碑，将永远给后人以启示和影响。